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梭 利戴德 往南不 几里， 萨利纳 斯河靠 着山边 的崖岸 流进潭 
里， 水深 而绿。 水还是 暖的， 因为 它流过 被阳光 晒得热 辣的黄 
沙， 才到达 这狭窄 的潭。 河的 一边， 金色 的山坡 一起一 伏地伸 
向那蟣 纊而崚 «的 加毕仑 群山， 可 是在洼 谷的这 一边， 水树相 
接 —— 杨 柳每年 春夭都 长得又 鲜妍又 苍翠， 它们 低层的 簇叶却 
挂 着冬糰 冲来时 留下的 畋叶； 合抱的 槭树， 长着斑 驳的、 白色 
的低斜 枝桠， 弯 拱过这 水潭。 沙 滩上树 底下， 落 叶积得 厚厚一 
层， 而且 是那么 干腚， 一条 掀蜴走 过便会 嗔嗔的 大声响 起来。 
一到 黄昏， 兔子 便从丛 树林走 出来， 坐在 沙上。 浣熊夜 行的足 
迹 M 过了 湿溃的 洼地， 还有从 农场里 出来的 狗四散 的脚印 ，和 
黑 夜里跑 来饮水 的鹿打 楔子般 裂开的 足痕。 

穿 过许多 榔树， 在槭 林中， 有一条 小路， 这 小路被 那皆从 
附坻 各个农 场跑到 这深潭 来游水 的孩子 们睬得 很熟， 除此之 
外， 把 它昧熟 了的， 还有那 些黄昏 时分从 公路上 狼疲惫 地走下 
Mr 靠 水边胡 乱睡一 夜的流 浪汉。 大槭 树一腿 贴地的 横枝前 
面 f 有一堆 多次烧 火积成 的灰堆 > 这一腿 树枝， 被人 们坐得 B 
是滑 «梱 的了。 


一个 热天的 傍晚， 微 风在林 叶间拂 荡着。 暮色 爬到了 山 

. S9 • 



, 人鼠之 M 

渡， 向山顶 爬上去 。 兔子 坐在沙 滩上， 那样 宁静， 好象 几座银 
灰 色的小 石雕。 不 一会， 公 路那边 传来了 脚步踩 在干脆 的槭树 
叶上的 声响， 兔子悄 悄地躲 了起来 。 一 M 长脚鹭 呼的一 声飞到 
空中， 又嘭 的一声 冲下河 去。 这 地方死 寂了好 一会， 两 个人才 
从 小路上 出现， 向碧 潭旁的 空地走 琺来。 他们一 前一后 地在小 
路上 走着， 到了潭 边的空 地停下 来时， 还 是一个 紧跟在 另一个 
的 后头。 两个都 穿的斜 纹棉布 裤子， 上衣也 是斜纹 布的， 黄铜 
扣钮。 两个都 戴着黑 色的、 没有样 子了的 帽儿， 肩头备 挂着一 
个绑 得紧紧 的毛毡 包捆。 前头 的那个 人短小 精干， 黧磨 脸庞， 
带着 焦虑不 安的双 娘和一 副尖削 而坚实 的长相 。 他的每 一部分 
都是清 晰的： 细小而 有力的 双手， 细长的 手臂， 薄 薄的、 出骨 
的鼻子 ^ 跟 在他后 面的那 个人刚 好同他 相反， 大 个子， 粗糖脸 
孔， 一 双大而 浮白的 眼睛， 肩搏宽 阏而向 下倾斜 f 他走 路很吃 
力， 悝® 地用 力举步 y 就象 一头熊 抬起它 的脚掌 来衫的 ^ 他走 
路时双 臂并没 有左右 摆动， 而是 随便地 垂着， 只 是由于 沉重的 
双手象 钟摆般 自然摇 动着， 才把手 臂牵动 了。 

前头 的那个 人在空 地上突 然停下 步来， 后头 的那一 个差点 
儿把他 撞倒。 他 把帽子 除下， 甩食 指鍇了 揩帽子 里边皮 带上的 
汗滴， 乂 把汗水 嗒的弹 了去。 他那 大个子 伙伴把 毛毡包 捆卸下 
来 I 便 猛然地 弯下腰 去喝碧 潭面上 的水, 大打 大口地 往肚厓 
灌， 象一 E 马饮水 射 那样， 彝 孔丧水 里发出 咕冬咕 冬的 响声。 
小个子 着急地 走到他 身边。 

“李 奈！” 他 尖声说 4 “天 哬， 你别 竭这 么多吧 ^ ” 李奈 
仍 在潭里 咕冬 咕冬迆 喝着。 小个子 抢上去 摇了摇 他的肩 ^头。 

“ 李奈， 你会 象昨天 晚上那 病倒的 ， 

李 奈把整 个脑袋 泡到水 里去， 连帽子 也泡进 去了， 好一会 
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才起来 坐到滩 岸上， 水簌 簌地从 帽檐滴 下来， 滴在蓝 布衫上 
面， 一直流 到了背 脊。 “好 得很哪 ，” 他说 p 4 你 也喝一 点吧， 
佐治。 你也来 喝个痛 快。 ” 他开心 地笑了 。 

佐治取 下他的 包掘， 轻轻 地放在 _ 岸上 a “ 我不相 信这水 
是 好的， 看去 象混浊 得很呢 & ” 

李奈 把他那 厚大的 手掌嘭 的插进 水里， 五指 伸开在 水里搅 
动筘， 把水拨 得发出 小小的 哗啦响 声1 一 个个圈 子大开 去大开 
去， 涌过 这潭， 碰到 岸边， 又涌了 回来。 李奈 瞧着水 圈子， 
说， “瞧， 佐治， 你瞧 我羿的 

佐治到 潭边跪 了下来 ^迅 速地用 手捧起 一捧水 喝了。 “味道 

还行 他赞问 地说， “还不 象真的 活水。 你千万 别喝死 水呀， 

李奈 ，” 他央望 地说。 “ 你渴得 苈害的 时候， 连阴 沟里的 水也敢 

喝。 ”他戽 了一捧 水淋在 ft Ci 的脸 上， 用手 揩着， 从颏 到颈背 

都抹 了一阵 p 然后， 把帽子 戴上， 从河 边抽身 回来， M 起两 A 

膝髁， 用 手搂抱 着坐在 那儿。 李 奈紧紧 地盯了 一会， 一 点不差 

■ 

地学 佐治的 样子。 他也 抽回身 子来， 屈起 双膝， 用双手 撵抱着 
它们， 一 面看着 佐治， 瞧是不 是恰好 这么个 样子。 他杷 賴檐拉 
低些， 盖过 眼睛， 佐治的 .幅正 是这么 戴的。 

佐治 阴沉地 凝视着 潭水。 他的眼 缘被夕 m 照得发 红 & 他气 
愤 地说， “ 我们眼 看可以 赶到农 场的， 要 是那杂 种巴士 可机明 a 
他讲的 是怎样 的昏话 ，打公 路下去 一点点 便是了 7 , 他说。 

去 7 点# 的将近 四英里 略呢， 就这 么回事 I 不用在 农场门 

口 ¥ 车 的呀， 就这 么样。 妈的 他懶得 停车。 他在 梭利戴 鴒停车 

■ 

时， 就 分明不 怀好意 的了。 妈的杷 我们赶 下来， 说〆 打 公略下 
去一点 点便是 了。， 我敢 打赌四 英里还 不止。 妈 的这么 个大热 
天 ， ，， 
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李奈’ 胆怯地 望了他 一爾。 “转 : 治？” \ 

? “嗯， 你荽 什么 ？ 77 

“我们 到哪里 去呀， 佐 治？” ’ 

小个子 把 他的帽 缘扯低 了些， 皱紧 眉头， 瞅了 李奈一 眼。 
“你又 全都忘 了， 是 不是？ 我 得再给 你讲一 遍啦， 是 不是？ 唉 
唉， 老 天爷， 你真 是个白 痴！” 

“我 忘了， v 李奈柔 声说。 我拚命 不让它 忘掉的 & 对天发 
誓， 我 真的想 记住， 佐治 

“好 —— 好吧 。 我来 再给你 讲一遍 我反正 闲着没 亨哩/ 
好 些事情 给你讲 过了， 不久 你又忘 掉了， 我又得 再讲。 我就这 
么打 发日子 。” 

& 拚 命又拚 命去记 ，”李 奈说， “但总 记不牢 。 我记得 兔子， 

佐治 

“他妈 的发瘟 兔子， 你什么 也记不 得， 只记 得兔子 。好， 
听曹 吧， 这一次 你可得 记住， 别让我 们老是 缠不淸 ^ 你 记得我 
们到霍 华特太 街的贫 民区里 去登也 ，望 着黑板 吗？” 

李奈 的脸忽 地露出 了一丝 快活的 微笑。 “哏， 对了， 佐洽。 
我 记得那 …… 可是， 后来 我们怎 么啦？ 我 记得好 几个姑 娘走近 
来， 你说 …… 你说 …… ” 

“我说 个鬼， 你记 得我们 走进莫 莱吕© 公苟， 他们 杷上工 
证和汽 车票发 给我们 吗？” 

“哦， 是是， 佐治。 我现在 诏起来 T D ” 他 的手很 快捷地 
伸到衫 袋里。 他 悛吞吞 地说： “佐治 …… 我的找 不着啦 ^ 我准是 
把它丟 ” 他很沮 丧地朝 地上发 愣^ 

“ 你不会 有的， 你这 白痴。 两张 上工证 都在我 这儿。 你想 
想， 我会把 你那张 交给你 自己带 吗？” 

' 92 * 
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李 奈感到 放了心 .咧 着嘴笑 。“我 …… 我记得 是放在 衣兜里 
的。” 他的 手又插 到袋里 i : 

佐 治倏地 望了他 一眼。 “你从 那衣兜 里拿了 什么出 来？” 
“我衣 兜里什 么也没 有。〃 李奈乖 觉地说 t 
“ 我知道 口袋里 没有. 你 拿在手 上了。 你 手里拿 的是什 
么？ —— 要藏起 来？” 

“我 什么也 没拿， 佐治 D 我可 以发誓 D ” 

“ 过来， 给我 . 

李奈把 他那捏 紧的手 躲开， 不 让 佐 治看。 

“ M 是一只 老鼠， 佐治 
“ 老鼠？ 一 只活老 鼠？” 

“呃 —— 呢， 一只 —— 只是 一只死 老鼠， 佐治 ^ 不 逄我弄 
死的， 我敢 发曹！ 我找 来的。 我找 来就是 死的了 。” 

“给 我丨” 佐治说 。 

“暧， 让我有 这么一 只吧， 佐治 

李 捏紧 的手， 终 亍迫不 得已慢 慢松开 。佐 治抓起 老鼠， 
一 把掷过 潭去， 落在 对焊 的丛树 林屮。 “你 干吗要 只死老 鼠?” 
“我 们一 路走的 时候， 我用大 拇指摸 它玩儿 李 奈说。 
“嗖， 你同 我一道 走路， 可别玩 老鼠。 你记起 了吧， 我们 
现在上 哪儿去 的？” 

李奈似 乎吃了 一惊， 不 一会， 又 显得很 难过， 低下 头来， 
让双 滕把脸 遮住。 “我 又忘了 

“ 老天爷 . ” 佐治 无可奈 何地说 。“好 —— 瞧吧， 我们就 
要到一 个农场 去千活 儿了， 就 象我们 在北 边干过 活的那 个农场 
—样 。” 
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“北 边？” 

“在韦 地。” 

“哦， 是足， 我记 得啦。 在节地 6 ” 

“我 们要 去的那 农场， 打这里 下去， 只剩小 半英里 路光景 
了。 我们 到了， 先要见 主人。 哪 ，瞧 —— 我 把这上 工证交 给他， 
你可 别说一 句话。 你只 是站在 一劳， 什 么话都 不说。 要 是让他 
瞧破了 你是个 白痴， 我们 就得不 着活儿 干了。 但 要是他 先瞧见 
你 扛活， 再听你 讲话， 我们就 不愁啦 D 记得 吗？” 

“是， 佐治。 我一 定记住 

“ 好啦。 那么 我们去 到农场 霜见主 人时， 你怎么 样？” 

“我 …… 我，” 李奈想 丫想。 他的脸 因为用 心想， 绷得紧 
紧的 D “我 …… 什 么话也 不说， 只是站 在那儿 。” 

“好伙 计 6 真是 顶瓜瓜 t 你把 这再说 两遍、 三遍， 那你就 
不会忘 掉了。 77 ' 

乍奈柔 声地对 n 己 遂个字 喃着： “ 我什么 话不讲 … 我什 
么 话不讲 …… 我什么 话不讲 。” 

“威 啦， ”佐 治说。 “可是 还有， 象你在 韦地干 过的坏 
事， 千万别 干。” 

李奈看 上去困 惑槙很 似的： “象 我在韦 地干过 的？” 

“噢， 你连 这也忘 了咧， 是不是 t 好， 我索性 不提磨 你了， 
免得 你再闯 出这样 的乱子 ^ ” ' 

李奈的 脸上突 然现出 了一线 理解的 w 光。 他得意 _ 洋地嚷 
道： “在 韦地 延他们 赶我们 出来的 。” ^ 

“ 赶我们 出来？ 发昏， 〜 佐治不 耐烦地 说^ 们逃掉 

的 〆 他 们到处 搜寻， 只是没 有把我 们抓到 。” 

李 奈高兴 地笑出 声来。 “这个 我倒没 忘记， 你放 心好了 
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佐 治向后 一躺， 睡在 沙上， 双 手交叉 枕在头 下面。 李奈学 
他 的样， 躺 下去后 又抬起 头来， 看 学得象 不象。 “ 天啊， 你真 
惹麻烦 佐 治说。 “耍是 没有你 这条拖 在我后 头的尾 B ， 我 
会把 P 子过 得多 舒服， 多 快活。 我会 活得很 惬意， 说不 定还找 
到个姑 娘^ ” 

李奈 静静地 躺了一 会儿， 忽然 充满希 望地说 t “我 们就要 
在农 场干活 儿了， 佐治 。 ” 

, “ 对呀。 你有得 干的。 可 是今夭 晚上我 们要睡 在这儿 ，因 

为我有 一个道 理。” 

现在， 白昼迅 速地过 去了。 只 是加毕 仑群山 的峰峦 还闪烁 
??已 经离开 峡谷的 太阳的 余辉。 一条水 蛇从潭 面游过 t 它韵头 
吊 起丰， 象 一个小 小的潜 望镜。 芦苇 在水流 里轻轻 撰动着 ^ 朝 
公路 那边的 远处， 布人 喝了一 声什么 ，另 一个人 也回喝 了一句 。 
—眸躲 息即逝 的疾风 吹过， 槭树枝 桠嗖嗖 地摇晌 起来。 

佐治 —— 为什么 我们不 赶到农 场去， 找 一顿晚 餐吃？ 农 
场里 有晚饭 吃的呀 u ” 

佐治翻 了翻 : SU “对 你是没 宥什么 理由可 说的。 我 喜欢这 
儿。 我们 明天就 要上工 去了。 一路上 我看见 许多打 麦机。 这是 
说我 ^就 得背麦 袋了， 拚死力 去背。 今晚 我要躺 在这儿 .， 望望 
四近。 我喜 欢这样 

李奈 两膝着 地支住 身子站 起 来， 朝 下望着 佐治， “ 我们没 
在晚 饭吃吗 ？ ” 

“ 我们当 然有， 只 要你肯 去拾些 枯柳枝 回来。 我包 担里有 
三 个豆子 罐头。 你生个 火^ 把柴弄 来了我 给你一 根火柴 ^ 我们 
把豆子 煮热， 就 吃晚饭 . ” 

李 奈说， “ 我喜欢 茄酱# 豆 ” 
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“嗯， 我 们没有 茄酱。 你拾柴 去吧。 别呆头 呆脑地 贪玩。 
天快黑 啦。” 

李奈笨 拙地站 起来， 走进了 丛林。 佐 治还躺 在原先 那儿， 

自 个儿柔 和地吹 起口哨 来。 河的 那边， 李 奈去的 方向， 传来河 
水啵啦 的响声 & 佐 治停住 口哨， 仔细听 了听。 “可 怜的杂 种”， 
他 柔声细 气说， 接着又 吹起口 哨来。 

一 会儿， 李奈窸 窣窸窣 地穿过 树林回 来了。 他手里 拿着一 
根小杨 梆枝。 佐 治坐了 起来。 “喂 ，” 他 气虎虎 地说， “把那 
只 走鼠给 我！” 

李奈装 出一副 莫明其 妙的神 情。 “什么 老鼠， 佐治？ 我没 
有老 鼠！” 

佐 洽伸出 手来， “ 过来。 把老鼠 给我。 你瞒不 住我的 ^ ” 
李 奈犹* 了， 向 后退了 几步， 野气十 足地望 着那一 排丛杻 
林， 象是 打箅脱 逃似的 。 佐 治冷冷 地说， “ 你把 那老鼠 _ 我， 
还是要 我来揍 你？” 

“ 给你什 么呀， 佐 治？” 

“你他 妈清笼 得很给 什么。 我要那 只老鼠 。” 

李奈 很不情 應地把 乎伸到 口袋里 。 他的 声音有 点发颤 。“我 
真 木懂， 为什么 我不能 要它。 它又 不是谁 的老鼠 。 我不是 偷的。 
我从路 边拾来 的。” 

佐治 的手仍 然不由 分说地 伸着， 李奈于 是象一 E 不肯 把球 
带给主 人的我 犬，慢 腾腾地 走近来 ，又 退了 回去， 又再 走赶来 。 
佐治用 手指打 出清脆 的响声 ，李 奈跟 着把老 鼠塞到 他巴掌 里去。 
* ^没 有拿它 千什么 坏事， 佐治。 我只是 摸它玩 儿。” 

佐 治站起 身来， 竭尽 腕力， 把 老鼠掷 對正在 昏暗下 来的丛 
林 里了， 然后， 他走到 潭边， 洗了 洗乎。 “ 你这蠹 家伙。 你以 
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为我没 看见你 的脚是 湿的吗 ，走过 河去找 老鼠？ ” 他听见 李奈吁 
吁呜呜 地哭了 起来， 又转过 脸说， “象 个小孩 似的嗷 嗷哭？ 天 嗶! 
这么一 条大汉 。” 李奈 嘴唇翕 动着， 眼眶 里涌着 泪水。 “唉， 
李 奈！” 佐治 把手放 在李奈 肩头上 & “我不 是欺负 你* 把老親 
丢了去 。那 只老鼠 死了， 李奈* 你把它 玩得皮 也裂开 来了。 等到 
你找 得一只 活的， 我会 让你留 着玩的 。 ” 

李奈在 地上坐 下来， 败兴地 低垂着 头。 “我 不知遒 什么地 
方还 有老鼠 。 我记 得有位 太太常 常把老 鼠给我 —— 她抓 到一只 
就给 我一只 D 但那位 太太不 在这儿 & ” 

佐 治揶揄 地说， “ 太太？ 呃？ 连 那位太 太是谁 你也忘 记啦。 
那是你 自己的 卡莉拉 姑母。 她再也 不铪你 T 。 你总把 它们弄 

李奈伤 心地望 着佐治 。 “它们 那么小 ，” 他辩解 说。 “我 
換着它 们玩， 不 一会它 们便咬 我的手 指头， 我轻 轻捏一 下它们 
的头， 它们 便死了 —— 这只好 怪它们 那么小 

“我 B 望我 们很 快就有 兔子， 佐治 t 兔子不 这么小 。” 
“他 妈的发 瘟兔子 你养一 只活老 鼠* 大家都 信不过 你<> 
你 卡莉拉 姑母给 了你一 只橡皮 老鼠， 可你摸 也不摸 它一下 
“橡皮 老鼠没 什么換 头，” 李 奈说。 

落 H 的斜 辉从 山峦散 逝了， 朦胧 的夜色 笼單着 山谷， 槭树 
林和柳 林上面 都铺上 了一层 灰黯。 一尾大 鲤 鱼 浮到潭 面来， 又 
晚秘地 沉到漆 黑的水 里去， 在潭 面留下 了好些 愈涌愈 大的水 
圈。 高处 的树叶 又拂荡 起来， 一小 团一小 团的柳 絮飙落 到潭面 

-to 

“ 你还去 拾柴禾 吗？” 佐治问 6 “那株 槭树背 后就有 许多柴 
好拾 是些水 冲下來 的树枝 。 去拾吧 。 〃 

^ • S7 • 
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李奈 走到树 后面， 揽了一 把枯枝 和干树 叶冋来 。他把 柴禾抛 
在一个 烧过多 次火的 旧灰堆 上* 叠成一 小堆， 又来 回走了 几趙， 
拾了 更多的 回来， 堆上去 ， 是 就要入 夜的时 候了， 一只 斑鸩的 
双翅 嗖的掠 过水面 。 佐治走 到旧灰 堆旁， 把 干树叶 点燃 。 火焰 
在柴枝 中噼哩 啪啦地 爆晌并 升了® 来。 佐洽 解开他 的包捆 ，取 
出三 个豆予 罐头。 他把® I 头 贴近火 立着， 跟 火焰靠 得很近 ，文 
不十 分磁到 火舌。 

“这 是够® 个人吃 的豆子 ，” 佐 治说。 

李 奈隔着 火堆守 着佐治 + 他_口 水说， “我 爱吃拌 上茄酱 

的。” 

, 5 嗯， 我们 没有这 东西， 佐 治发诈 起来。 “我们 没有的 > 
你就偏 要。 天， 要是我 一个人 ，我 活得多 舒服。 我 总能有 个活儿 
干， 又不会 ffi 乱子。 什 么岔子 都准不 会出， 一到 月底， 拿到我 
的五十 块钱， 就进 城去， 爱什么 买什么 。哼， 我可以 呆在猫 屋® 
里过夜 。我 爱到什 么地方 吃便到 什么地 方吃， 在 酒馆成 別的地 
方， 只要 我想得 上来的 东西， 就开个 菜单叫 了来。 每个 月都妈 
的 这么干 个痛快 。 喝 它—太 盅的戚 士忌， 坐在赌 场里， 玩几手 . 
牌， 或者赌 土几盘 。” 李奈赡 着；® 着火堆 _ 着生气 的佐洽 。他 
的脸 吓得发 青了。 “可是 我得到 了什么 呢？” fe 洽狂乱 地讲下 
去口 “我# 到 的是你 1 你 什么活 儿都干 不长， 还 拖輩了 我也得 
把我 的活儿 丢棹。 搞 得我只 好一年 四季， 到处奔 陂。 这 还不算 
最 糟故。 你会出 乱子。 你干了 坏事， 我 又非得 把你救 出来不 
可 。”他 的嗓音 离到近 于吆喝 你这 狗养的 白痴， 二年四 季叫我 
活受罪 。 ” 佐 治忽然 变得态 度忸怩 起来， 象小女 孩们彼 此学对 

I " 

■ | 

C 0 猫屋 t 叩 下等妓 馆， 
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1 方的 样子时 似的， “只想 去摸- 下那 个姑娘 的衣服 — 就象那 
老鼠， 你 只想摸 它玩儿 …. + 嗬， 妈 的她怎 么知道 你只是 想摸… 
下她的 衣服？ 她突 然回过 身来， 你 便一把 抓住， 象抓一 只老鼠 
痱#。 她 喊起来 ，我 们只好 到一条 水渠里 ，躲 了一 整天， 那些 
家伙搜 得紧， 没耵法 7 我们 只好到 天黑才 倫倫溜 出来， 离开那 

个 地方。 一年四 _都 闹这样 的乱子 年 四拳都 出攀。 我真 

想 能％ 把 你关在 一只笼 子里头 ，放着 上百万 只老鼠 ，让你 玩个痛 
快，” 他 的怒气 突然消 失丫。 他隔 着火堆 望了望 李奈惨 苦的脸 
孔， 然后 又愧疚 地望着 火焰。 

现在， 天已 金黑了 ， 可 是火光 照亮着 树木的 躯干稍 头颁蜷 
曲的 枝桠。 李 奈提心 吊胆地 k 慢慢 地从火 堆的对 面把身 体雜过 
来， 直 到跟佐 治靠得 很近， 他 才蹲了 下去。 佐治耙 S 子罐 头转 
了 一下， 使 另一面 向火。 他装作 不知道 I 李奈紧 靠在他 身边。 

“％ 治，” 声 音十分 柔和。 没有 回筈。 “佐治 。 

“什么 呀？” 

“我不 过说着 玩的， 佐治。 我不要 茄酱。 就算 这儿， 攘着 
茄酱在 踉前， 我也不 吃。” 

“宴是 这儿摆 营有， 你 坷以吃 - 点的 

“可是 戒一点 也不会 去吃, 佐治。 我把 它銳统 留给你 3 让 
你在你 的豆子 上把酱 铺得满 辨的， 我连沾 也不沾 它。 ” 

佐治还 是愠怒 地瞪着 火堆。 “我 一想起 要是没 有你， 我的 
II T 会 过得多 利索， 我就 冒火。 我从来 得不到 一天平 安。” 

李奈 还是蹲 在那儿 D 他瞧若 河那边 的暗处 。 “ 佐泊％ 你要 
我走开 ， 让你 0 个 儿过活 吗？” 

“你他 妈能上 哪儿去 ？ ” 

“呢， 我能 e 我能 走到那 边的山 里去， 我总 会在什 么地方 





嘩 
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找到 个山洞 ” 

“唷？ 你怎 么会有 吃的。 你连找 东西吃 的能耐 也没有 。” 
“我 能找， 佐治。 我不 一定要 吃拌有 茄酱的 好料， 我* 天 
躺在 那儿， 谁也 不会来 伤害我 & 要是我 找得个 老羼， 便 是我的 
了， 没有 谁要了 我的去 。” 

佐渰迅 逋地、 搜 索似地 望了他 一眼。 “我 亏待你 ，是不 是?” 
“ 要是 你不要 裨了， 我可以 走到山 里去， 找个洞 。 我馘便 
什么 时候輙 可以走 a ” 


“不不 一 你瞧 彳 .我不 过开玩 笑罢了 ，李奈 。 我需 要你留 

I ■ 

下 ，和我 在一起 。为着 老鼠， 葬们 當常闹 别扭， 那是 因狗 你 总 


是把 它们弄 JEp ” 他椁 .了停 t “告 弟你我 攀备怎 巴， 李奈必 
只 要一有 机会， 我便 给你一 E 小掷。 也许你 不会把 它弄死 、那 


比老 鼠好褥 多理。 你把它 傲得重 一些也 没关系 

■ I 

李 奈并不 爱诱， 他察掸 到这时 年是对 雔有利 的时机 。“如 
果你不 要我， 只消 对我说 一声， 我就 走开， 走到猙 边山里 一 


我自个 儿在这 些山上 埤活。 这样 一来， 再 也缉有 谁把狹 的老鼠 
偷了去 。 ” …： 

佐 治说: “ 我要你 留着， 和我在 一起， 李奈 天*, 要趙 


你一个 人住在 山里， 有人 会当做 一匹野 狼把你 射琛的 ^不， 你 

■ ^ 

留在我 身边。 你那 卡莉拉 姑母就 是死在 九泉， 也 不高兴 你独个 


儿跑 开去的 。” 

李奈 很惯熟 地说道 t “给 我讲呀 —— 象你 过去鄱 样讲 。 ，; 
“铪 你讲什 么？” 

“讲兔 子。” ： 

r • 

佐治气 恼地说 ： “你 可别来 摆布我 。” . r 

^ ■ I >• 

李 奈恳求 道* “ 讲吧， 佐治。 给我 讲吧。 我请 求你， 佐治， 


_ 
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象你过 去那样 给我讲 吧，” 

“你觉 得这个 很有味 道哩， 是不是 。 好吧。 我给 你讲， 讲 


完了好 吃晚饭 …… ” 

佐治的 声调更 其深沉 了。 他很有 节奏地 复诵着 那些字 句，一 
听 便知道 ，那 是他过 去说过 多少遍 了的。 “ 象我们 这样在 农场干 
活的 雇工， 是世 界上* 孤零的 人。 他 们孜 有家。 没_有 乡土。 他 
们到一 家农场 干活， * 下一 小注钱 & 便走进 城去， 花得 一干二 
挣， 后 来呢， 你 知道， 他们 马上又 在另一 家农场 拚死拚 活地干 
起 来了。 他们从 来没有 什么指 望.〃 

李奈 兴奋起 来了。 就是这 一 就是这 。喂， 讲我 们是怎 
样的吧 。” 


佐治 继续讲 下去。 “我 们可不 象那样 。 我们有 奔头。 我们 
有 人可以 谈话， 有相互 的关怀 。我们 不会因 为没处 可去， 便坐在 
酒吧间 里乱花 掉我们 的钱。 瘐是别 的人们 被哭进 牢里， 他 幻 就 
只能眼 巴巴玴 等着腐 烂掉。 因为 谁也不 去关心 他们。 但 我们却 


不 一样， 

李奈 插嘴说 & 亨导 

我有 你关既 你有 我“* / iti ‘* 这冬 得 笑了。 •“# 

■ 螫 《螫《 m W * * • * ^ * ^ * ■* 

讲下 去吧， 佐治 。” 

“你 已经记 牢了。 你自己 也会讲 了。” 

“不。 你讲。 我总是 忘掉一 些东西 0 讲吧， 下面怎 么样， 
“好， 有 朝一日 —— 我们 把钱聚 起来， 便可 以弄到 一间小 
屋， 两 亩地， 还 有一头 母牛， 几只猪 * 还有 ^ 

“还有 住在自 已的土 地上， ”李奈 髙声叫 起来。 “ 兔子也 
与 T 。 WT * 士 / te 备 r 们 K 子 里有些 什么， 讲笼 兔 
辛 / 讲冬 天下 雨和火 炉吧， 讲 搁在牛 奶上的 奶油有 多厚， 你割 
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也不 容易割 得开。 讲这 些吧， 佐治 。” 

“为 什么你 不自己 讲呢？ 你部知 迸了呀 ” 

“不 …… 你讲。 我讲起 来就走 样了。 讲 下去吧 …… 佐治， 
讲我 怎么看 管兔子 

“唔 ，” 佐 治说。 “我们 将来有 一大块 菜地， 有 一只兔 
笼， 还 有好些 小鸡。 冬 天下起 雨来的 时候， 我们 便说， 他撤的 
别去做 工了， 我们 在炉子 上生起 火来， 围着 炉子 坐着， 斯雨点 
打在屋 顶上淅 沥淅沥 的垧声 —— 妈 的!” 他 从口袋 掸出小 刀来。 

“我没 空讲了 。” 他 用小刀 在一个 E 子蛾头 顶上戮 进去， 把羞 
子打 开， 递給 李奈， 接着 打开第 二賺， 又从口 袋里拿 & 两只汤 
匙来， 递一 只给李 奈。 . 

他 们幽在 火旁， 塞 得满嘴 的豆， 使劲地 嚼起来 ^几 粒豆子 
从李 奈嘴角 边浦了 出来。 佐治用 汤匙做 f 个手势 。 4 明 天农场 
主间 你诺; 你说 些什么 呢？” 

李奈 放停不 嚼了； 吞咽 下去。 他的 脸显得 很** 张。 

“我 …… 我不说 + " … 一句话 。” 

^ “好 伙计丨 这 就对了 /李奈 1 说不 定你还 》更 光彩哩 。我 
们那两 亩地一 到手， 我就立 靼 让你 管兔子 。 赛是你 象现在 这样， 
记 得住这 一点， 那 就行了 。 ” * 

李 奈自豪 得呛哽 起来。 “我记 得住。 ”他说 ^ 

佐治褥 次用* 的汤匙 做手势 a 卜 

“瞧， 李奈 u 我要 你醮这 四近。 你记得 住这个 地方吧 ，行 
不行？ 打 那条路 沿着河 边走， 只有 小半英 里路就 是农场 。 ” 

“肯定 啦，” 李 奈说。 “我 会记得 住这。 我 不是记 得一句 
话 也不讲 吗？” 

“你当 然记得 。喂， 你瞧 b 李奈 —— 赛是 你又出 了事 ， m 
• 102 * 
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出 你往日 闹的乱 子， 我 要你立 即跑到 这里来 ，躲在 丛树林 里。” 
“躲在 丛树林 里，” 李 奈逐个 字说。 

“躲 在丛树 林里， 嘩我来 找你。 记住了 吧？” 

“记 住了， 佐治。 躲 在丛树 林里， 等你 来找我 D ” 

“ 但你可 不要闹 事了， 要是 再闹事 ，我便 不让你 管兔子 
他把 吃空了 的豆罐 抛进丛 树林去 

“ 我不会 闹事， 佐治。 我一句 话不讲 。” 

“ 好， 拿你 的包捆 过来， 靠近火 堆。 在这 儿睡个 觉好极 了， 
應着 上面， 好多树 叶子。 不再 添柴， 让火 ss 儿灭了 吧。” 

他们在 沙上铺 好床， 火舌从 火堆下 坠的当 儿， 光圈 渐渐缩 
小 下去* 蜷曲的 枝桠隐 没了， 只剩 下撖弱 的光， 照出埘 身的轮 
麻。 李奈在 黑暗中 _道： “ 佐洽， 你 睡着了 吗？” 

“ 没有。 你 要说什 么？” 

“各 种颜色 的兔子 都有才 好哪， 佐治 
我们肯 定有的 ，” 佐洽 耐往嗑 睡说。 “红 的蓝的 青的兔 
全 都有， 李奈。 好几百 万只呢 

“一 只只都 长毛， 佐治。 象我 在萨克 拉门托 集市上 看到的 

—样 

“对， 都长毛 

“我也 可以走 开的， 佐治， 找个 山洞住 

“你也 可以走 到阎罗 王那儿 去，” 佐 治说 。 “ 现在， 别响 

吧。” 

赭红的 光在灰 堆上醏 淡下来 了。 一 只狼在 河边的 IlJ 坡上嗥 
叫， 对岸一 只狗也 应声吠 了起来 D 械 树叶拂 荡在轻 微的夜 f 风 
中， 飒飒作 响， 


* 
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工人 寝室是 一间长 长的、 矩形的 屋子。 里 边的墙 壁是姻 白 

了的， 地板没 有上油 涑4 三面 墙上都 开了个 小小的 方 形的窗 

户， 第四 面有一 道结实 的门， 门上 有木的 门闩。 靠蓊 墙边， 摆 

着 八个 铺位， 五 个是铺 上了毡 子的， 剩 下的三 个看去 只是麻 

布裹上 麦秆的 垫子。 每 个铺位 上头， 都有一 只苹果 箱《3\ 牢在壁 

上， 开 口 的那一 面向外 ，这 躭成 了两层 ，让* 这个 铺位的 人放他 

的 私人的 东西。 这些 格子里 经常摆 满了洗 衣卑、 爽 身粉、 剃力 

之类 的零星 物件， 还有 农场庄 稼人爱 读的、 既瞧 不上又 私下信 

仰的那 些西部 杂志。 格 子里还 塞满了 各种备 样的药 ，小药 水瓶， 

梳 子； 苹果 箱侧的 铁打上 ，.挂 着几条 领带。 靠近一 廚墙旁 ，有 

一 座生铁 火炉， 它那 烟囡直 穿过天 花埤。 屋子正 中摆着 一张大 

方桌， 集面 是一堆 乱七八 精的扑 克牌， 桌子 吗 周 有用苹 果箱叠 

成的凳 r , 那是专 供玩牌 的人们 坐的。 

约莫 早上十 点钟的 时候， 太阳 透过一 扇窗， 投进来 一迸充 

满了 尘埃的 光柱。 一 队队的 苍蝇， 象流 li 般 穿进这 光柱来 ，又 

穿 出去。 y 

木 门闩拉 开了。 门呀的 打开， 一个高 个子、 肩膀斜 倾的老 

头子走 了 进来。 他穿 一身蓝 斜纹布 衣臌， 左手拿 着一个 很大的 

■ 

抹: 拖把。 跟在他 后面进 来的是 佐治, 佐治后 面是李 奈 4 

“老板 昨夭晚 上等着 你们哩 ， ”老头 子说。 “你 们没有 
来， 今 早上不 了工， 他可真 不乐呢 ，.” 他 伸出右 臂指着 靠近火 
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炉那 两个铺 位说， “你们 可 以 睡这两 个铺。 ” 这时， 他的袖 a 
掀了 起来， 在右臂 下露出 一截木 头般的 臃骨， 却没 有手。 

佐治走 过去， 把他的 包捆抛 在那祜 麦秆垫 褥上面 D 他看了 
看上 头的箱 格子， 从 里面捡 出一个 黄色小 罐来。 “哦 ，瞧 ，这 
是个 什么东 西？” 

“我 不晓得 老头 子说。 

I “ 这上头 写着： ‘灭 ffi 特效 药， 緯轉 及一切 疥虫， 嗅之无 
不立毙 你把 什么样 的鸟床 位分给 我们？ 嘿丨我 们不想 招一身 
虱子 ^ ” 

老打杂 工把拖 把紧紧 夹在右 边的毈 窝下， 这才 把左手 》了 
出来去 拿那小 罐子。 他 细心端 详了那 上面的 仿单。 “ 告诉你 
pfi , 〃 他 终子说 7， “最后 一个离 开这铺 位的是 个铁工 ^ —— ^ 
个 真好的 角儿， 挺 爱干净 . 包 管你见 到会舂 欢他。 即使 是吃过 
东西 也总要 洗手的 

“那么 他怎么 长的虱 子？” 佐 治有点 生气了 ，问 。李 奈把他 
的包 捆搁在 相邻的 铺位上 _ 坐了 下来。 他张开 口， 瞧着 佐治。 

“告诉 你怎么 回事吧 ，” 老打杂 工说。 “这 个铁工 —— 名 
叫威泰 —— 是这样 的一种 角色， 哪怕没 有半只 虱子， 他 也把药 
粉撒遍 —— 那 是为了 保险， 懂吗？ 告诉 你他的 脾性是 怎样的 
吧: 每 餐坐上 桌子， 总 要把热 呼呼的 山芋去 了皮， 剥得光 
净， 要是 找出一 个小斑 点来， 不 管什么 样的， 非 抠了去 是不吃 
的。 蛋 上有个 红点， 也必定 抹了去 。 终归 还是因 为不满 意伙食 
跑 掉了。 他是 这么一 种角儿 —— 干净。 到星 期天， 即使 什么地 
方 不去， 也打扮 起来， 连 领带也 扎得好 好的， 蹲在 寝室里 
头。” 

“我不 大相佶 ，” 佐治 表示怀 疑说。 “你 说他为 什么跑 
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掉的 呀？” 

老 头子把 黄药嫌 塞进衣 袋里， 然后用 指节骨 捋了捋 他的粗 
硬的 白胡须 ，“呃 …… 他 …… 跑掉， 那不过 象每个 人一样 ，总 
得跑 掉的。 说是因 为伙食 。总之 要走就 是了。 没 讲别的 理由， 
就是讲 伙食。 有 一个晚 上说， ‘把工 钱算给 我吧、 就 这么走 
了。” 

佐治 掲起他 床上的 祷套， 看那 下面。 他弯 下睡来 ， 过细地 
把褥套 检查了 一遍。 李奈 驀然站 起来， 学 着佐治 的样， 査看他 
自己 的铺。 终于， 佐 治看来 ft 放心了 ^ 他打 开他的 包梱， 把东 
西放 到箱楱 里去， 剃 刀呀， 肥 堪呀， 梳 子呀， 还 有各种 药丸的 
瓶子， 治风 湿用的 擦剂， 皮护 臃。 不 〜会， 他«上 毯子， 把他 
的床 «搞 得很舒 齐。. 那老头 子说： “ 我想老 裉不出 〜 分 钟就要 
来的了 （你们 今早还 没到， 他 躍真急 得发火 。 我 们吃着 早饭他 
冲 了进来 ，说： ‘新 来的两 个人在 哪儿？ 3 他还 给了那 喂马的 
一賴 臭骂呢 

佐 治拨平 他床上 的一条 皱纹， 姬了 下去。 “ 给喂马 的一顿 
臭骂 ？ ” 錐问。 

“那 还用说 & 你 知道， 这马房 长工是 个黑鬼 ①。 ” 

“黑人 ，呢？ ” 

“ 是的。 人 可很好 & 被 马親过 4 成了 个驼子 & 老板 一发火 
总拿他 出气。 骂的可 粗哩。 但马 房长工 从来不 做声。 他 着很多 
书。 他屋 里有不 少书呢 。” 

«老 板是怎 样一种 人？” 佐治 问。 （ 

“哦 ， 他是 个蛮好 的人。 有时好 生气， 但人 蛮好。 告诉你 


① 黑鬼. 对 黑人的 蔑称， 
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吧 —— 你知道 圣诞节 那夭他 怎样做 的吗？ 带了一 加仑威 士忌到 
这 儿来， 说道， ‘小子 们 呀， 开怀地 喝吧丨 一年 只逢得 着一次 
圣诞 节啊。 ’ ” 

“他 妈的可 真行。 足一加 仑吗？ i 

“ 足的， 先生。 主啊， 我们可 真乐。 这一 他们让 那黑 
鬼进这 寝室来 / 名字叫 斯米特 的小个 儿车把 '式 Kf 黑 鬼斗拳 。打 
得蛮 好的。 火 家不许 斯米特 用脚， 黑 鬼才赢 了他。 要是 许可用 
脚， 斯 米特说 他准能 把黑鬼 打死。 众人 说看黑 鬼是午 '轮子 ，斯 
米特不 能用脚 他停了 下来， 浸 沉在往 事回忆 之中。 玩完 
这今， 大伙 儿 梗上 梭利戴 德去， 在那 儿要个 痛快」 我没 有去。 
我 役那份 flf 力了。 _ 

李奈这 时才铺 好他的 床。 木 n 闩又拉 起来， 门给打 开了。 
一个 身材 矮小， 却 长得很 胖的人 站在门 口。 他穿 的是齒 斜纹衣 
祆， 法 兰绒的 衬衣， 一件黑 色的、 打开 钮扣的 背心， 还有一 
件黑 外套。 他的两 只拇指 插入皮 带内， 在方 形铜扣 的两旁 。头 
上是 一顶鋇 满灰 1 尘 的褐色 的斯脱 逊帽， 脚 穿一双 带马剌 的高跟 
皮鞋， 可见 他不是 个做工 的人。 

老 打杂工 倏然地 瞥了他 一眼， 就瑟缩 地退到 门口， 边走边 
用手指 节骨捋 着他的 胡须。 “他 们两个 刚到睡 ，” 说着， 他从 
老 板身边 闪过， 出门 去了。 

老板 镀进屋 里来， 那 是一个 胖子， 迈 着急# 的短步 。 “ 我 
给 莫莱呂 岱公司 写信， 说我 今天早 晨要两 个人。 你们有 上工卡 
吗？” 佐治伸 手到农 袋里， 把两 张上: t 证掏 了出 来交给 经理。 
“这不 是莫莱 吕岱公 司的错 。卡片 上写明 限你们 今夭一 早到， 
佐治眼 請低下 来瞧着 s 己 的脚。 “可是 司机跟 我们捣 蛋，” 
他说。 “我们 走了十 英里路 。他 说是 到了， 怎知不 是那么 回事。 
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今天 早上我 们又搭 不上车 

老板 两眼眯 了一下 ，说： “ 好吧， 我 早晨浓 出去的 割麦队 
少了两 个背麦 袋的。 现 在不忙 着去， 吃过中 饭再说 。” 他从口 
袋里掏 出工时 簿来， 照着插 在里头 那技铅 辫曄成 的裂缝 把工时 
簿打开 。 佐 治故意 向李牵 皱了皱 眉头— .李 牵点 点头， 表 示他领 
会。 老板 舔了舔 铅笔。 ，你 叫什么 名宇？ 

“佐治 • 米尔东 。” 

“你呢 P 

佐治说 ， “他 叫李奈 • 史莫尔 。” 

S 

名宇被 记在本 于 上了。 “我 ifi 揚 讲好， 令天是 二十号 二 
十 号中午 m ” 他把 笔记本 合起来 。 “你 们两个 在曝儿 〒过 
活？” 「 - 

、“韦 地一带 都干过 的，” 佐 治说彳 1 

“你 也是吗 ？ ” 对李奈 & 

“是 ，，他 也是 ，”佐 治埤。 

老板 很俏皮 地指着 李奈。 “他 不片会 说话的 吧>* 不是吵 
“ 是的， 不 大会， 可他 真他妈 昀最个 顶呱呱 的雇工 □ 舉公 
牛一 般结实 ^ ^ 

李 奈自个 儿笑了 起来。 “象公 中一般 结实， 他重 复了一 
句。 

, 佐治 瞅了他 一眼， 李奈 把头低 r 下来， I 抿难 为情， 他竟忘 
了呀， r 

老扳突 然说道 I “喂 * 李奈 1 ” ！ 李奈抬 起头 来。. “ 你能干 
些什 么？” 

■ 

李奈 着了； K , 呆看 着佐治 求救。 “你 叫他干 什么， 他都能 
干得了 。” 佐 治说， “他 是个每 好的马 车工。 他能背 麦袋， 幸 
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开垦 土机。 什么都 能干。 只 要你让 他去干 ^ ” 

老板 转过脸 来向着 佐治。 “ 那你为 什么不 让他来 回答？ 你 
想搞什 么鬼把 戏？” 

佐治大 声地壤 了起来 ^ “啊！ 我没有 说他是 个伶俐 的人。 

他 不是。 我 只说他 是个顶 呱呱的 雇工。 四 百磅的 大包他 也能扛 
起来 & ” 

老板 从容地 把笔记 本放进 n 袋里。 他两只 拇指扣 在皮带 
上， 一只眼 晴眯得 几乎闭 上了。 “哦， 你在要 什么花 招？” 

“ 呃？” 

“ 我说， 你从这 个人身 上揩到 些什么 油水？ 你把他 的工钱 
拿去的 吧？” 

“不。 我当 然不会 那样。 你 怎么会 想到我 是耍花 招？” 
“唔， 我从 来没见 过一个 人肯替 别人担 这么多 麻烦的 ，我 
想知 道你究 竟得到 什么样 的好处 。” 

佐 治说： “他 是我的 …… 表弟。 我答 应过他 母亲说 我照管 
他。 他孩 童时被 马在头 壳上踢 过一脚 。 他 人好， 只是 不伶愀 D 
但你 叫他干 什么， 他都能 。” 

老板 扭转身 想走了 P “ 好吧， 反正背 麦袋用 不着他 什么脑 
子的。 可是米 尔东， 你别 想捣蛋 D 我盯 牢你的 《 你们为 什么离 
开有地 的？” 

“包下 来的工 做完了 ，” 佐 治不假 思索， 随口回 答说。 

“包 的什么 工？” 

“我们 …… 呃， 我们挖 一个粪 坑。” 

“唔 ，好 ^ 可是 你别想 捣蛋， 你总 不能空 着两手 走掉的 。 
再聪明 的人， 我都 见过。 吃过 中饭同 刈麦队 出去吧 ^ 他 们正忙 
着 要给打 麦机送 麦捆呢 6 你们跟 施琳的 一班出 去。〃 
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“施 琳？” 

“是 t 个子高 大的马 车工。 吃 中饭时 你会: ja 到他的 。”经 
理猝 然转身 向门口 走去， m 到得 n 边又转 回来， 在他们 两个身 
上耵了 好一会 & 

听不 到经理 的脚步 声后， 佐治 转过脸 来对李 奈说； “你该 
一句 话不说 。 该 闭上你 那块厚 嘴唇， 让我跟 他谈。 妈的 差点儿 
我 们的 活就干 不成了 

李奈不 知所措 地盯着 自己的 双手。 “我 忘了， 佐治 P ” 

“ 是呀， 你忘了 e 你 总是忘 了的， 我 非得一 天到晚 在你耳 
朵旁 念叨着 不行。 ”佐治 气鼓鼓 地蚩到 自 己的床 捕上。 

“现在 他盯牢 我们啦 。从 现在， 我 们必须 处处留 心着， 不给 
他找出 岔子。 以后你 可得把 你那块 厚嘴唇 闭起来 了。” 他进入 

L 

了 深沉的 缄默。 

“佐治 

“你又 在嗨什 么？” 

\ _ r % h ■ 

“我没 有给马 在头壳 上踢过 一脚， 不 是吗， 佐 治？” 

“ 要真有 可就好 了，” 佐治狠 心地说 ^ “叫 人省去 许多麻 
烦。 ” 「 

“你 说我是 你昀释 弟哩， 佐治 。” 

“吠， 那是一 个谎。 我他 妈的高 兴这是 一个谎 。 .我 羅是你 
的 亲成， 我早就 7 顆子掸 把自己 打死了 。/他 突然停 下来， 走 
到门 口， 探头 向外面 瞧了瞧 D “喂， 他 妈的， 你在偷 听些什 
么？ ，’ 

老头 子悝步 走逃房 子里来 4 他手 上拿着 扫帚。 跟在 他后面 
的是 一匹拖 曳着脚 步的守 羊狗， 灰 白色的 P 择， 一双黯 淡面瞎 
棹了的 眼暗。 这匹 狗吃力 地一步 ^ 蹩地 走封 房间的 边上， 鳞了 
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下来， 轻 轻哼了 两声， 就伸出 否头舐 它那花 白的、 生 虱的毛 
皮。 老 打杂工 望着他 的狗， 直 到这狗 安顿下 来了， 才说， “我 
没有 偷听。 我只在 阴凉地 里站了 一会儿 * 给 我的狗 搔痒。 我刚 
打扫完 洗衣间 呢。 ” 

“你竖 起你那 大块耳 朵探听 我们的 事，” 佐 治说。 我顶 
不高 兴有人 管闲事 。” 

老 头子很 忐忑不 安地瞧 r 瞧佐 治和 李奈， 退下去 了。 “我 
来这 里罢了 ，” 他说 。 “我没 偷听你 们两个 的话。 你们 谈什么 
和 我都不 相干。 一 个在农 场十活 的人， 从 来不偷 听别人 的话， 
也 不问长 问短， 

“要 是他想 活儿千 得长， 就该不 ，” 佐治的 怒气稍 稍平息 
了。 老打杂 工的辩 解也使 他放了 心。 “进 来坐一 会儿吧 ，”他 
说。 “这真 是匹够 老了如 狗。” 

“ 是呀。 它还是 一匹小 狗儿的 时候， 我 就养着 的了。 它年 
轻的 时候， 是一匹 很好的 守羊狗 呢 6 ” 他把 扫帚傍 在嬙边 ，用 
腕骨 摸了摸 满长着 硬髭的 灰白色 的 腮颊。 “ 你看老 板可好 
吗 7 ” 

“ 蛮好的 ^ 看来 准不坏 

“是个 好脚色 ，” 打杂工 赞同地 说。 “ 你也得 好 好对待 
他。” 

正在这 当儿， 一个 青年人 走进寝 室来了 > 一个瘦 个儿， 
荼褐色 脸孔， 茶褐色 眼赌， 一头 紧贴之 至的 鬈发。 他左 手带一 
只劳动 手套， 象老 板般穿 着髙眼 皮鞋。 “# 见我 老人家 码？” 
他问。 

老打杂 工说： “他刚 才还在 这儿呢 # 顾利。 我翹是 到厨房 
去了吧 。” 
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“我 去寻看 ，” 嫉 利说。 他 一眼瞥 见新来 的人， 于 是立定 
了 不走。 他 冷冷地 瞧了瞧 佐治， 又瞧了 瞧李奈 0 他两射 惺悝弯 
起来； 两手捏 紧拳头 & 他样 子变得 冷酷， 简直有 点弓起 身子要 
向人 扑过来 似的。 他的眼 光登时 变成蓄 谋挑蚌 的了。 j 李 奈被盯 
得杌陧 不安起 來， 不知所 措地抽 调着两 只脚。 颊 利小心 翼翼地 
走到 他跟前 a 他说， “你们 就是我 老人家 在等着 的新来 人？” 
“我们 刚到哩 佐治说 & 

“让 这大个 子併话 。 ” 

李奈 为敢得 别扭起 来。 

〆 ■ 1 

佐 治说： “也 许他不 想讲话 吧？” 

颊利 猛地转 过身子 。 “仆么 1 别 人跟他 讲话， 他 总得开 
口。 你他妈 的干吗 多管闲 事？” 

“我们 一路上 同来的 ，” 佐治冷 冷地说 a 
“哦， 原来这 么回事 

佐治 脸色绷 紧了， 毫不 动容。 “嗯， 就这 么回事 & ” 
李奈无 可奈何 地瞧着 佐治， 等他 的吩咏 h 
“你不 能让这 大个子 说话， 是 不？” 

“他有 话要对 你说， 他自 然就舍 、说的 。 v 他 对李奈 轻轻点 
了 点头。 

“我们 刚到哩 ，” 李 奈柔声 地说。 

颊利暖 着他。 “唔， 下次有 人跟你 讲话， 你可 得屈答 。” 
他转 过身， 向门口 走出去 了， 两肘 还有点 弯着。 

佐治 看得他 去远， 转过脸 来对老 打杂工 说《 “喂， 妈的他 
耍什么 威风？ 李奈并 没犯着 他。” 

老头子 朝门口 仔细看 了看， 见 没人在 褕祈， 这才不 动声色 

■ J 

地说， “他是 老板的 儿子， 人蛮精 灵的。 就是 在赛拳 场上， 也 
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来得两 T 子呢 ^ 他是轻 量级， 可 莢巧％ 。” 

“唔， 让^ 灵巧 去备了 佐 洽说。 “他犯 不着来 找上李 
奈| 李奈没 犯上他 什么。 他干 吗要跟 李奈对 头?” 

老打 杂工沉 思了一 会儿： “是了 —— 告诉喊 吧。 顾 利跟许 
多生 得矮小 的脚色 一样， 恨大 个子， 无时 无刻不 跟大个 子闹别 
扭 因 为自己 不是大 个子， 所以 一见到 他们就 冒火。 你 见过这 
种 矮小脚 色吧， 有没有 常常是 寻事闹 的？” 

“嗯 ，” 佐 治说。 “我见 过一些 霸道得 很的矮 小脚色 。时 
是 这个顾 利最好 不要跟 丰奈找 麻烦. 李奈不 精灵， 可是 要跟他 
闹翻 了脸， 頸利这 废物准 得吃苦 头。 ” 

“唔， 顾利是 蛮灵巧 的，” 打 杂工对 佐治的 话有所 怀疑地 
说。 “我总 觉得不 对头。 要 是顾利 和一个 大个子 打架打 赢了， 
人们 都说顫 利是个 多了得 的拳师 。 可要是 顾利输 了呢， 人们都 
说太 个子应 找个头 和他一 样的人 交手， 人 们甚至 会聚集 起来， 
把大个 子揍一 顿。 我总 觉得不 对头。 看来 颤利总 不给人 便宜似 
的。” 

佐治望 着门。 他预 示恶兆 地说： “唔， 他 最好不 来惹李 
奈。 李奈不 是什么 拳师， 但他 有力， 手快， 而且 李奈是 不懂什 
么赛拳 规则的 。” 他 走到方 桌边， 坐在一 个苹果 箱上， 抓一把 
扑克 牌叠齐 + 把 牌洗了 一过。 

老头 子在另 一只苹 果箱上 坐下。 “别 吿诉顾 利我讲 了这些 
话， 他会 把我揍 死的。 揍死了 我他也 不放在 心上， 当个鸟 毛。 
他 不会被 撵走， 因为他 父奈是 老板呀 。” 

佐 治倒了 倒牌， 便一 张张翻 过来， ‘张 端详一 会儿， 然后 
把 它们丢 开去， 积成了 ^ 堆。 他说 ： “顾 利这家 伙讲起 话来， 
依 我看， 简直象 个婊子 养的。 我不 喜欢下 流的矮 小家伙 。” 
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“依我 看来， 他近来 才变得 更坏了 ，” 老打 杂工说 。“他 

■ 

两个 M 期前 才结 了婚。 老婆就 住在老 板的房 子里。 结婚 之后， 

■ 

顾利似 乎比一 向更加 横霸了 ^ ” 

佐治 粗声说 * “也许 是夸耀 S 己， 给老 婆瞧吧 。 ” 

打 杂工越 说越起 劲了。 “你看 见他左 手戴的 手套、 吗？” 
“唔， 我 看见了 p ” 

“那只 手套里 头涂满 了凡士 林。” 

“凡 士林？ 涂 来干什 么？” 

“哈， 告诉 你吧， 顾利说 他必须 润着他 的手， 让 它光滑 
些， 给老 婆玩哪 ^ ” 

佐治 出神地 在察看 纸牌。 “嗬 * 这 真是讲 出来也 嫌肮脏 
呢。” 他说。 

老头放 心了， 他 已经引 出佐治 的一句 坏话。 他现在 觉得安 
全了， 更其放 胆地讲 起来。 “等 着吧， 你 们总要 见到顾 利老婆 
的。” 

■ 

佐治 又倒了 倒牌， 慢悛 地从容 地玩起 牌来。 “漂亮 吗？” 
他不 在意地 问道。 

“嗯 a 潇亮 …… 可是 …… ” 

佐治看 牌 + “ 可是什 么？” 

“哌—— 她吊膀 子。” 

“ 是吗？ 结婚才 两星期 就吊膀 矛,？ 难怪 顾利那 么猴急 
“我看 见他跟 碑琳吊 膀子， 施楫 ，是个 把式丨 六 梦人， 施琳 
不穿高 跟靴子 上打麦 队 ( 去。 我看 见她吊 施琳的 _ 子。 顾 利没看 

a 

si . 我泽 5 看風 婢睬贾 尔纯吊 膀子呢 。” 

佐治 k 作不 感兴趣 似的。 “瞧吧 v 我们 会有热 闹看的 。” 

^ I ■ j 

老打 杂工从 他的座 位站起 身来。 “你说 我怎么 想的？ ”佐 

: ^ - 
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治没有 答腔。 “唔， 我想 顾利娶 的是个 …… 烂货 。” 

^ 他不是 第一个 ，” 佐 治说； “这 神事讳 多人都 干过呢 。” 

老头子 向门口 移动脚 步了， 他那 老得稀 竒的狗 t 抬起头 
来， 向 四周里 了望， 于是 痛苦地 拉动四 条腿， 跟 在后面 。“我 
要给 那些人 预备洗 脸盆去 4"。 收割 队就要 回来。 你们两 个是背 

麦袋 的？” 

“是 。 ” 

“你不 会把我 的话呰 诉顾利 吧？” 

“自 然不会 

“哼， 你打量 她吧， 先生 a 你瞧她 是个烂 货不是 他踱 
出房门 ， 进 入耀目 的阳光 里去。 

佐治 沉思似 地放下 他手上 的牌， 分作 三堆。 他摆了 四张梅 
花在 尖子上 。 现在， 日影 照到了 地板上 * 苍 蝇穿过 H 影， 象火 
花 一般飞 舞着。 外 面响起 马匹挽 具的丁 当声， 重 载的车 轴发出 
的噶 略噶略 的响声 ^ 远处 传来一 句很清 楚的 呼峨 I “ 马麻工 

- — 哟 ，马 厩 —— 工一 一哟 1 ” 跟 着是： “他妈 的， 那发 

瘟黑鬼 到什么 辿方去 了？” 

佐治 耵着他 那摆了 出來的 “苏 甩泰 ”①， 接着， 他 把纸牌 
收拢， 叠好， 转过脸 来瞧着 李奈。 李奈 躺在床 铺上， 瞧 着他。 

“ 瞧吧， 李奈！ 这 儿又要 站不稳 脚了。 我实在 铂。 你迟早 
要 跟顾利 那家伙 闹出事 来的。 以前我 见过这 种人。 他刚 才是換 
摸你的 底 3 他 估量着 你是怕 他的， 一有 机会， 他就要 揍你一 
顿。” 

李 奈两只 跟睛被 汗得怔 住了。 “我不 想闹事 ，” 他凄声 


(T) ，— 个人狞 yUi .」 -种 丨卜 兑坑 涪。 性” （ Patient ) . 
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说， “别 It 他 揍我， 佐治 P ” 

\ 、佐治 蚺起身 来/来 到李奈 的铺 位前， 坐了 下去。 “ 我恨这 
种家伙 ，” 他说， “这 卷杂种 我见得 多了。 部老 头子说 得对， 
駿 利横行 霸道。 他 每打必 嬴， ” 他想了 一下。 “ 要是他 跟你纠 
缠 起来， 李奈， 我们 就推会 给开除 出去。 这 是明摆 着的。 他是 
老板的 儿子。 记住 ， 李奈。 你要避 开他， 懂吗？ 千万不 要同他 
说话。 要是 他到这 里来， 你就干 脆走到 房间的 另一边 去 & 你能 
做 到吗， 李 奈？” 

“我不 想闹事 ，” 李奈 凄凉得 要哭起 来说。 “我不 赛他， 
“呃， 假使廉 利要显 拳师的 威凤， 你 一定遭 殃的， 只有千 
万別 惹他， 他记得 吗？” 

“一 定， 佐治。 我一句 话也不 讲。” 

渐来 渐近的 收割队 的声音 越发响 亮了， 大块马 蹄敲在 地 
上的得 得声， 机动 车的制 动声， 还有挽 链的丁 当声。 人 群里发 
出 来回的 呼喊。 佐 洽坐在 床上， 靠 着李奈 身边， 皱起眉 头想心 
亊;； 李癀 丧缩地 间谭： “你 不是冒 火吧， 佐 治？” ' 

“我不 是冒你 的火， 我冒顾 利这个 狗杂种 的火。 我 原想我 
们 总有一 小注钱 聚起来 —— 也许是 一百元 。 ” 他 的声调 越发果 
决了。 “ 你避开 顾利， 李奈 

“ 我一定 那样， 佐治 3 我一句 话不讲 。 # 

“ 别让他 缠上你 —— 呃* 可是 ^ —— 要是 这狗杂 种揍你 — 
让他 去好了 。” 

“ 让他去 什么， 佐 治？” 

“ 不要紫 ，不要 紧的， 到时 我会岳 神称。 我 恨这种 家伙。 
喂， 李奈， 要是 你闹了 无论什 么事， 你 ki 得我 叫你怎 么做的 
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李 奈用肘 支起身 子来。 他想 得脸孔 也歪向 一边; T 。 然后， 
他惨淡 的目光 移到了 佐治的 脸上。 “ 要是我 闹了什 么事， 你就 
不让我 管兔子 。 ” 

“我不 是讲的 这个。 你记得 昨天晚 上我们 睡在什 么地方 
吗？ 在河那 边？” 

“唔， 我记得 。哦， 我 当然记 得啦！ 我 回到那 里去， 在丛 
树林里 躲起来 ” 

“ 等我来 找你。 别 让人家 看见。 躲在河 边的丛 树林里 。再 
说 一遍。 ” - I 

“躲 在河边 的丛树 林甩， 河边的 丛树林 。” 

«要 是你闹 出事来 

“要 是我闹 出事来 。 ” 

一架机 动车在 外边剎 住了。 - 个声 音传来 t “马藏 —— 工 
一一啊 ，马 —— 厩一工 。 ” 

佐 治说： “ 自个儿 再念一 遍吧， 李奈， 这么 一来你 不会忘 
掉。” … 

两个人 都抬起 眼瞧， 因 为门口 那长方 形的太 阳光柱 被遮断 
了。 一个 女人站 在那儿 往鬼瞧 6 她有着 丰满的 狳上胭 脂的口 
唇， 一双彼 此距离 很宽的 眼睛， 眼圈 睡得黑 黑的。 她的 指甲染 
成 红色， 头发 分成许 多旋卷 的小簇 垂下来 * 象 一柬束 香肠似 
的。 她 穿棉布 便裝， 红 拖鞋， 鞋面 缀有好 些鸵鸟 毛编就 的小朵 
花球 “我 找頋利 她说 D 她的声 音带点 鼻音， 音质 很脆。 

佐 治一瞥 见她就 移开了 视线， 然后又 才瞧了 瞧她， 一分钟 
前 他在这 里的， 现 在出去 r 。 ” 

“哦 她双手 扳到背 斜倚着 门框， 这么 一来， 身体就 
靠前了 。“ 你们 榦是那 两个新 来人， 是不 是？” 
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“是的 。” 

李 奈由上 往下瞧 着她。 她 虽不象 是在瞧 李奈， 却昂 起一点 

■■ 

儿头来 。 她瞧 着自己 的指甲 。“顾 利常常 来这电 的，” 她解 释说： 
佐治粗 鲁地说 ： “嗯， 但他现 在不在 。” 

“他 不在， 我想我 还是到 別处找 找看吧 。 ” 她嬸皮 笑脸地 
说。 

李奈瞧 着她， 魂 也给迷 住了。 佐治 说：“ 要是我 看见他 ，我 
吿诉他 一声， 说是你 找他好 了。” 

她妖冶 地笑了 起来， 一面 扭动着 身体, “谁也 不能怪 樹人找 
人的 ，” 她说。 在她后 头扬起 一阵脚 步声， 越响越 近。 她® 过 

头去， “啊， 施琳 。” 她说 D 

_ 

施琳的 声音从 门口透 进来。 “嗨， 好漂亮 。” 

“我 想找顾 利呢， 施琳 q ” 

“嗯， 你 用不着 这般费 力气。 我看见 他走进 你的屋 子里去 
啦 D ” 『 

她突然 狼狈起 来。“ 再见， 小伙 子们 ， ” 她向 寝室里 头叫了 
声 就 匆匆地 走了。 

佐治耵 着李奈 。“ 夭啊， 怎么一 个歪路 货，” 他说 顾利讨 
的老 婆原来 是这么 个货色 D ” 1 

“她 瘵亮， ”李奈 辩护似 地说。 

唔, ... 她准是 嫌了过 去。 陳利 有稱 忙啊。 我 敢说她 会馏出 
去 捞二十 块钱的 生意去 0 ” ^ 

李奈还 目不转 睛地望 着她刚 才站过 的门口 。“哎 呀， 她真漂 
亮。” 他赞 赏地微 笑着。 佐治 倏地 瞥了他 一眼， 就抓着 他一只 
耳朵， 用 力耸了 耸他。 

“听 着， 你这白 痴，〃 他 冒火了 说：“ 你连望 也不许 望一眼 
* 118 * 
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那狗养 的 & 我不管 她说些 什么， 打扮得 多漂亮 。我 从前见 过许多 
害人 精了， 可还 没见过 比她更 坏的了 9 你不 许近她 9 ” 

李奈想 挣脱他 被抓住 的耳朵 ，我什 么事也 没干啊 ，佐治 。” 

“ 是的， 你 没干。 但当她 站在门 口摆出 两条太 腿来， 你却 
逛眼珠 动也不 动地死 盯着呢 

“我没 有打坏 主意， 佐治 ^ 对 天说， 我没有 。” 

“嗯， 你得* 开她， 我从没 见过象 她这样 的一 个捕 鼠器、 
陷阱 让 顾利上 这烂货 的当。 他自 己走进 去的。 手套涂 满了凡 
士林， b 佐 治鄙夷 地说/ ‘我敢 打赌， 他 准是吃 生蛋， 还 写信到 

药 物专和 局去呢 。”① 

李奈突 然地喊 r 起来 ：“我 不喜欢 这个鬼 地方， 佐治。 这儿 
不是个 好地方 。 我要离 开这儿 

“我 们还得 呆到布 了一 笔钱。 我们没 有旁的 法子， 李奈。 
只 要一有 可能， 我们 榦走， 我并不 比你喜 欢这个 鬼地方 。”他 
輓 回到桌 子边， 翻出一 手牌来 。“ 不， 我不 喜欢它 ，” 他说 ，只 
要 有了两 个钱， 我就开 溜了。 要是 我们能 拿到几 块钱， 我们就 
即刻 动身， 去 亚美利 坚河洵 金去。 往那里 我们也 许做得 两块钱 
一天， 那我 们软能 积起一 笔钱来 r 。 ” 

李奈 热情地 向他挨 过来。 “我们 去吧， 佐治 & 我们离 开这儿 
吧。 这儿 是个下 流地方 。” 

“我们 还得呆 住，” 佐治匆 匆地说 。“现 在闭起 嘴来吧 。那 
些人要 进来了 ^ ” 

从附近 盥洗间 传来水 的泼响 声和脸 盆的嚓 喇声。 佐 治审着 
他的那 手扑克 牌。“ 也许我 们该洗 一洗的 ，” 他说。 “但我 们没做 


Q 这两匀 的意思 足指衂 利 3 以 ::: J ■通# 用 一些办 法， 讨 老姿的 欢心， 
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过 什么， 身不脏 s ” 

一个高 个子的 人站在 门口， 他的一 顶压皱 了的斯 特逊软 
帽， 夹稳在 腋下， 另 一只手 把长而 黑的冼 湿了的 头发往 后梳。 
象别人 一样， 他穿 着蓝布 裤子， 一件 棉布短 上衣。 他把 头发梳 
好后， 跨进屋 里来， 那 步态之 尊严， 只有 贵族或 熟练的 技工才 
能做到 P 他是头 把手马 车工， 是农 场里的 王爷、 猛人 ， 能够赶 
十匹、 十 六匹、 以 至二十 匹的骤 f 仍叫 它们 走成一 条单线 ，一 
点 不乱。 他有 这样的 本领： 用鞭梢 子打死 钉在辕 马屁股 上的一 
只 苍蝇， 却一点 不伤着 牲口。 他的 仪态中 有着一 种庄严 和异常 
的 沉静， 他一开 n ， 企场就 都鸦雀 无声了 & 他 的权威 如此之 
高， 因此在 任何话 题上， 他的意 见都被 接受， 不 管谈政 治还是 
谈恋爱 。 这就是 施琳， 那位头 等的车 把式。 他那 尖削的 脸孔看 
不 出多大 年龄， 可能 三十五 也可能 五十。 他的耳 朵听到 的东西 
比别人 向他讲 的多， 他那缓 慢的谈 吐含有 寓意， 这倒并 非发自 
思想， 而是发 自思想 以外的 识力。 他的 双手粗 火而嶙 峋， 动作 
起来 却好象 那神庙 里的舞 者一般 灵活。 

他 把皱了 的帽子 拨平， 在 中间捺 出一条 凹痕来 ，然 后戴上 。 
他 和蒗地 瞧着寝 室里的 两个人 。“外 面的阳 光真猛 的厉害 ，”他 
态度安 详地说 。“进 到屋里 什么也 巷不淸 。你 们是新 来的人 吧？” 
“刚到 的，” 佐 治说。 

“背 麦袋的 ？ ” 

“銮 板这么 说。 7 ; 

施 琳在一 只苹果 箱上坐 下来， 隔着桌 子对正 佐治。 他端详 
着明面 朝上的 那手牌 。“希 望你们 上我的 队，” 他 声音十 分和善 
地说， 有着 两段呆 木头待 在我的 队里， 连 麦袋和 蓝皮球 也分不 
清。 你 们宥过 麦袋的 吧？" 
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“噢， 那自然 •” 佐治说 ，我没 有什么 可吹的 f 可 是这大 
个子 背起麦 袋来， 管保比 两个人 还强呢 a ” 

李奈， 他的眼 晴望来 望去的 t 耵 紧这场 谈话， 听到 这一句 
恭 维话， 很满 足地微 笑了。 施 琳赞可 地瞧着 佐治， 同意 他对李 
奈的恭 维。 他倾过 身 搓莕一 张散睥 的一角 6 “你们 两个总 是在一 
起打帮 的吗？ 77 他的语 调是友 好的， 无须 要求， 就取得 对方的 
信任 

“对啦 ，” 佐治说 我们互 相照顾 9 ” 他用拇 指指着 李奈, 
“他 不是明 白人。 却是个 挺好的 雇工. 妈的， 一个 挺好的 角儿， 
却不是 明白人 P 我 认识他 ti 经很久 了。” 

施琳 的目光 茫然地 穿过佐 泊， 望 向更远 的地方 很 少有人 
是一起 打帮的 ，” 他沆思 拟地说 ，我不 知道是 为什么 ^ 说不定 
在 这个鸟 也: 界里， 人们都 是彼此 戒备的 吧。” 

“ 和一个 你自己 相识的 人打帮 同路， 真好得 多了， ”佐治 
说。 

一个威 武的， 凸 肚子的 人走进 寝室来 他 那洗了 肥皂的 
浸湿了 的头， 还簌 簌地滴 养水。 “嘿， 施琳 ，” 他说， 接 着就停 
下 步来， 盯着佐 治和李 奈= 

“这两 个人是 刚来的 施琳介 绍说。 

“真 高兴见 到你们 这火 汉说 ，我叫 贾尔纯 g ” 

“我 叫佐治 * 米 尔东， 这位 是李奈 ■ 史莫尔 ” 

“真 高兴见 到你们 ，” 贾 尔纯再 说一遍 ，“他 却不怎 么史莫 
尔的， ①他开 了这点 玩笑 ， H Q 就格 格地轻 声笑了 起来/ ‘到底 
不算 史莫尔 ，” 他再说 一遍， 我正想 问你， 施琳 —— 你 的母狗 

① 灵 意思亡 y _ ， 这句 7>于说； “他 却不 怎么 小呢 
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怎 么了？ 今早 我没看 见她在 你的货 车底下 D ” 

“她 砟天晚 上产小 狗仔呢 ，” 施琳说 ，产了 九只。 四只当 
场 被我淹 死了， 她喂不 了这许 多。” 

“留着 五只， 呃？” 

“是， 五只 a 我 选大的 留下来 D ” 

“你想 它们将 是哪一 种类的 狗？” 

“不 知道， ”施 琳说， “多半 是守羊 狗吧， 我猜。 她 发情的 
时候， 我看见 附近最 多的是 这一种 狗。” 

贾 尔纯接 看说: “哈， 有五只 狗仔呢 & 都能 养得起 来？” 
“不 知道， 照料它 们一些 时候， 他们 现在能 吃饍® 的奶， 
贾 尔纯深 思熟虑 地说： “喂， 你瞧， 施琳 ^ 我早 想过了 。 甘 
德 那只狗 老得那 么个鸟 样子， 走也走 不动， 又他妈 的死臭 & 它 
每次 走进寝 室来， 过后 两三天 我还闻 到它的 气味。 你为 什么不 
叫甘 德枪杀 了他的 老狗， 把一只 5 狗儿给 他养？ 隔一英 里路我 
就嗅 得出这 条狗。 没有 牙齿， 瞎得他 妈的儿 乎看不 见了， 吃不 
得东西 Q 甘 德喂它 牛奶。 别的 什么也 嚼不动 . ” 

佐治一 直是聚 精会神 地望着 施琳。 突然， 三 角铁开 始在外 
边响 起来， 最初缓 慢地， 后 来愈响 愈怏， 直到它 的敲击 掩没在 
一阵铃 声中。 它停 住了， 那 突然， 正象它 开始时 一般。 

“铃响 啦，” 贾尔纯 说^ 

外边， 声音 嘈杂， 一群 人走了 过去。 

施 琳气宇 轩昂， 缓 缓地站 了起来 。“你 们最好 趁还有 吃的就 
去。 过两 分钟什 么也精 光了的 。 ” 

贾尔 纯退了 一步， 让施琳 走诈前 斗， 然后， 他们两 个走出 
/ 门 口 。 

李奈 兴奋地 守候着 佐治。 佐 治把扑 克牌拨 拢来， 堆 成乱蓬 
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蓬的一 堆。“ 是的！ ” 佐治说 ，“我 听见他 说了， 李奈 p 我 改天问 
他 要好了 ^ ” 

“要 一只黄 白色的 ，” 李 奈心痒 痒地叫 起来。 

“来吧 ，让 我们吃 中饭去 。我 不知道 他可有 黄白色 的没有 

李 奈赖在 他的铺 位不动 。“你 即刻问 他要， 佐治， 这 一来他 
好少淹 死一些 。” 

“一定 ， 现 在可得 走呀。 你站 起来吧 。 ” 

李 奈从床 上滚了 下来. 站 起身， 于是两 人朝门 口走去 。 刚 
到得 门口， 顾利闯 了进来 & 

“ 你们在 这儿可 看见一 个姑娘 吗？” 他气 势汹汹 地问。 

佐治冷 冷地说 ，大约 半点钟 _前 象是来 过的吧 。 ” 

“嗯， 她到这 儿来干 什么鸟 的？” 

佐 治冷靜 地站在 那儿， 盯 着这个 暴跳如 雷的小 个子。 他故 
意捉 弄地说 ：“她 说——她 来导你 咧。” 

顾利 好象是 第一次 看见佐 治似的 t 他 的目光 闪电似 地瞧着 
佐沧, 暗中盘 算他的 体高， 打* 蒋 他伸手 能及的 范围， 看了看 
他那舒 齐的腰 唔， 她往 哪边走 的？” 他终于 发出了 盘问。 

“我 不知道 ，” 佐治说 。“ 我没看 着她走 9 ” 

頋 利狠狠 地向佐 治瞅了 一眼， 回 过身匆 匆走出 去了。 

佐治说 ：“你 知道， 李奈， 我生 怕我自 己会跟 那杂神 纠缠起 
来。 我恨他 入骨。 天啊！ 走吧 。 他们 会一点 什么 鸟毛也 不留给 
我们吃 的。” 

他们 走出了 门口。 阻光 在窗下 投下一 道稀薄 的光线 。 不远 
的地 方传來 - - 阵 收抬 碟子的 嚓 嗪响声 . 

--会 儿后， 那匹 老狗跛 瘸地打 洞开 哲的 N 口 走进寝 室來。 
他用溫 驯的、 半瞎 的眼晡 凝视着 四近。 它嗅了 嗅， 亍是躺 下来， 
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把头 放在两 只脚掌 中间。 顾利又 忽地里 踏进门 口来， 朝 寝室里 
头望 了望。 狗 抬起它 的头， 但顾 利匆总 地走了 出去之 应， 它那 
花白的 头又垂 到地板 上来了 


第三章 


虽然有 着黄昏 的亮光 透进宿 舍的窗 子来， 但室 内仍 是暗禺 
的。 由洞开 着的门 传來玩 马蹄铁 戏粗钝 的嗒 嗒声， 间或 又是当 
当声， 还不时 有喝采 或瑚弄 的声音 扬起来 ^ 

施琳和 佐治一 道走进 了正在 暗淡下 来的寝 室 & 施琳 走到打 
牌的桌 子旁， 开 了铁皮 灯罩的 电灯。 霎时 间桌面 被照得 灿亮起 
来。 圆锥 体的光 柱直往 下照， 留下 寝室的 四个角 落仍然 是昏暗 
的。 施琳在 一只苹 果箱上 坐下， 佐 治坐在 :他的 对面。 

“没 有什么 ，” 施琳说 。“ 我反 正总要 淹死一 些的。 这件事 
用不 着谢我 ^ ” 

佐 治说： “在你 看来也 许不算 什么， 但在 他便是 了不起 的了" 
天， 我不 知道我 怎样拉 得他回 來睡觉 。 他 会在外 面畜舍 踉小狗 
一块 睡呢。 要叫 他不和 狗儿们 一起睡 在仓格 子里， 我看 准是很 
麻烦 。” 

“没 有什么 ，” 施琳 重复这 一句， 喂， 你说他 可说对 了。 
他 也许不 是个伶 俐人， 但 我从未 见过这 样的雇 工。 背起 麦袋来 

a 

谁 也敌他 不过， 没有 谁陪得 他到底 。夭， 我从来 没见过 这么壮 
的汉子 。” 

佐治觉 得很光 彩地说 用不着 动脑于 的亊， 只要维 李奈说 
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声做 什么， 他就做 好。 他 U 已什 么也不 会想， 可 是他能 听从命 
令。” 

外面传 来一阵 马蹄落 在铁桩 上的当 啷声， 小 小的喝 采声。 
施琳 向后移 了点， 这…来 灯光没 有照在 他脸上 。“真 奇怪， 
你怎么 会和他 一道 打帮 找活儿 。” 施琳 安详地 期待对 方的信 
任， 

“ 这苻什 么奇怪 的？” 佐治防 御地反 诘道。 

“ 哦哦， 我 不惟。 很少 有人是 打帮的 6 我很 少见到 两个人 
打帮 走路。 你 猜这里 的雇工 是怎么 的哩， 他 们踏脚 进来， 得 jT 
个 床位， 干上个 把月， 就 朵不住 ，把 工辞掉 ，一个 儿人溜 走了。 
从 没见过 谁牵累 谁的。 看 来冇点 奇怪， 象 他这样 一只布 谷鸟① 
和 你这么 精明的 小伙子 打帮走 路。〃 

“他不 是布谷 鸟，” 佐治说 。“他 是个死 哑巴， 但不 是个白 
痴。 我呢， 也不 是那么 精明， 要不 然我就 不会为 了食宿 在外的 
五十块 钱來背 麦袋， 这么没 出息。 要是我 精明， 要是我 有半分 
儿 伶俐， 我 就该存 一小块 &己的 土地， 我 就该收 割自己 的庄秸 
了， 犯不 着整夭 拚死拚 活千， 还 沾不到 半点地 上长出 来的东 
西。” 佐治 进入缄 默了。 他需要 讲话。 施琳 不给他 打气， 也不 
泄他的 气。 他只 是静静 地坐在 那儿， 很有 感受地 听他说 下去。 

“他 和我打 帮到处 流浪， 并不怎 么奇怪 ，”佐 治终子 说了。 
“我们 都是在 奥班出 生的。 我认 识他姑 姑卡莉 拉。 他还 是个小 
孩， 她 就接收 了来， 把 他抚养 大的。 卡莉拉 姑姑死 后， 李奈只 
好踉 着我到 处地找 活干。 不久， 彼此 就乃惯 起米了 ^ ” 

“啊晻 ，” 施 琳说。 


① 布朽 鸟有 $ 痴之 惫, 
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佐 治膘了 一眼 施琳， 瞧 见那双 尊严而 慈样的 眼睛正 在盯着 
他 。“耵 趣极了 ，” 佐治说 。“ 我常 常跟他 闹出他 妈的一 大堆笑 
话。 经常 拿他开 玩笑， 因为 他呆头 呆脑， 照管不 了自己 / 可是 
呢， 他 甚至呆 到连别 人开他 的玩笑 也不知 逍哩。 我 有得乐 。在 
他 身边， 我象是 死鬼伶 俐起来 嗯， 我 叫他千 什么， 他妈的 
他 都干。 耍是 我叫他 向悬崖 走过去 ，他就 会真的 走。 不久 之后， 
我可不 拿他开 那么多 玩笑了 。他从 不在这 [1 头生气 。我打 过他， 
只要他 回手， 我每根 骨头能 不都碎 了吗， K 是他 从未翘 起一个 
指头跟 我对打 过。” 佐治的 声音转 为自我 忏悔的 口气了 。 “ 告诉你 
是 什么使 得我不 再拿他 逗乐。 佴 一 天一大 群人站 在萨克 拉门多 
河 岸上。 我 存点飘 飘然， 转过 脸来对 李奈说 ，跳 下去吧 。 ’他果 
真跳 了下去 Q 他 游不了 几步。 要不是 我们赶 快把他 捞起来 ，他 
差点 儿就淹 死了。 可他 还十分 感澈我 打捞了 他呢。 忘得 一干二 
净是我 叫他桃 下去的 。哎， 我后来 不再干 这种事 了。” 

“他是 个好人 ，” 施琳说 ，用 不着什 么聪明 也做得 成一个 

H-B 

好 人的。 就我 看呢， 聪明 有时候 反要不 对路。 真 正精明 的人难 
得是 个好人 

佐 治把散 乱的牌 叠好， 独 自打起 牌来。 外面， 马蹄 铁依然 
在嗒嗒 地震响 a 从窗口 进来的 夕阳， 还照 亮着一 小块四 方的地 
面。 

“我 没有什 么亲人 ，” 佐治说 。 “我看 见农场 的雇工 到处都 
是单身 的。 那 不好。 他们没 有乐趣 久了 就变得 下流了 。时 
时刻刻 要殴斗 

“对， 他们变 得下流 ，” 施琳 N 意地说 。“他 们变得 这样， 
就不想 跟別人 谈心了 。” 

“当 然， 李杂大 多时候 是死讨 人灰的 ，” 佐治说 可是你 
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同 一个人 打帮走 惯了， 你就撇 不开他 了。 ” 

“他不 下流， ” 施琳说 ，我看 得出李 奈没有 半点下 流的地 

方， 

“他确 实不是 下流。 可凫他 呆成那 么个鸟 样子， 常 时要闹 

出乱 子来。 比如 在韦地 出的事 ” 他突然 停口， 这正 是他把 

一 张牌翻 过来的 当儿。 他现出 脅戒的 神情， 两眼耵 着施琳 。“你 
可不要 对别人 说。” 

“ 他在韦 地搞出 了什么 事？” 施琳 安详地 问道。 

“ 你不吿 诉别人 的吧？ —— 不， 你自然 不会的 D ” 

“他 在韦地 搞出了 什么事 呀？” 施琳 又问。 

“嗯， 他 瞧见个 穿红衣 服的大 姑娘。 他这杂 种可真 呆得坷 
怜， 凡是他 喜欢的 东西都 想去摸 一下。 只是想 掂一掂 。就 这样， 
他便伸 出 手去掂 那件红 衣服， 那姑娘 哇的一 声叫了 起来， 这一 
来 李奈全 吓得六 神无主 了， 他紧紧 地揪着 红衣服 不放， 因为他 
想不出 别的什 么办法 。唉， 那大姑 娘眭哇 的直叫 个不住 n 。 我 
就在 附近， 听见 喊声， 我跑 了过来 。 这时 李奈更 慌了， 他不知 
如 佝 是好， 只懂 得杷那 红衣服 抓得牟 牢的。 我用 一根篱 栅敲他 
的 脑壳， 要他 放手。 他慌 成那个 样子， 哪里 还哓得 松手。 你知 
道， 他又是 死鬼葙 力气的 。 ” 

施琳一 双眼睛 s 得很 安详， 一 闪也不 w 。 他 慢吞吞 地点了 
点头 ^ “后 来怎么 样？” 

佐 治用心 地把他 的牌摆 成一排 ，嚒， 那大 姑娘跑 到法院 
去， 说她被 奸污. 一大帮 韦地人 要抓住 李奈， 当 场结果 了他。 
这一 来我们 迫得躲 在一条 水沟里 。那一 天剩下 的时间 ，我 们都泡 
在 水里， 只 是把头 蕗出水 面上， 搁在渠 边的野 草堆间 。夭 黑了， 
才偷 偷地溜 了出来 
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施琳沉 默了好 一会儿 。“他 没有弄 伤那大 姑娘吧 ，呃？ ”恤 
终于 问道。 

“伤 个鸟。 他 不过把 她吓怕 r 罢了。 要是他 一把抓 住我， 
我也 会被吓 坏的。 可 是他没 有伤她 什么。 他只不 过想摸 一下那 
红衣裳 T 象他 没有一 个时辰 不想摸 一下 那些狗 儿一样 

“他不 是下流 ，” 施琳说 。“ 要楚 下流的 家伙， 隔一 英里远 

我就嗅 得出来 。” 

“ 他自然 不是， 他还 什么鸟 事都肯 千， 只要我 …… ” 

李 奈穿过 门口走 进来。 他穿的 蓝斜纹 布上衣 軍在双 肩上， 
活 象一块 被肩。 他走过 来时， 背显得 有点驼 似的。 

“喂， 李奈 ，” 佐治说 。“ 你现 在是多 么喜欢 那只小 狗喽， 
李奈 气也不 透了， 说 £ “ 它是黄 u 花的 ，我 正喜欢 这种呢 。” 
他径 直走到 自己的 铺位， 躲了下 is 把 脸朝向 墙壁， 屈 起两只 
膝 供来。 

佐治若 有所思 地放下 恤的牌 。 “李佘 ， ” 他厉声 说道。 

_ 奈把 脖子拧 过来， 打自 d 的肩 头斜望 过去。 

“呢？ 什么 事呢， 佐 治？” 

“我 跟你说 过的， 不许 你把小 狗带进 这儿来 
“ 什么小 狗呀， 佐治？ 我没有 

佐 治抢上 前去， 一把抓 住他的 肩膀， 把他翻 了过来 ^ 他伸 

■ 

手 下去， 搜出 了一只 很小的 狗仔， 李奈 把它* 在紧 贴肚 皮的地 


方 


o 


李奈 倏地爬 了起来 。 “把它 给我， 佐治 。” 

佐 治说： “ 你赶快 起来， 把 小狗放 间它的 窝里去 。它 要跟母 
狗睡在 一起的 。 你 想弄死 它吗？ 昨 夭晚上 才生出 来的， 你就拿 
它 出窝。 你快放 固去， 不然 我就对 施琳说 叫他别 给你。 
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李奈伸 出双 7 r 求情似 地说： “把它 给我吧 ，佐 治。 我 会放回 
去的。 我不 会伤害 它， 佐治。 对 夭说， 我不会 3 我只是 要摸着 
玩一会 儿。 ” 

佐治 把小狗 递给他 。 “ 对啦。 你 赶快放 它回窝 里去， 再也 
別拿它 出来。 你要 知道， 你会 把它弄 死的呢 。” 李奈无 可奈何 
地匆 匆走了 出去。 

施琳一 直坐在 那儿， 动也没 动。 他用 平静的 目光把 李奈送 
出了 门口。 “天哬 ，” 他说。 “他 象个孩 子呢， 是不 是？” 

“他真 的象个 孩子。 他不干 坏事， 跟淘气 的小孩 一样， 
只不过 他是那 么有力 气罢了 D 我敢 打醏， 今天晚 上他不 会回来 
睡觉。 他准是 睡在外 头狗栏 旁边。 也好 —— 让他 去吧。 他在那 
儿也不 会弄出 什么祸 事来的 。” 

现在， 外边夭 儿乎全 黑下来 老 甘德， 这个打 杂工， 走 
了进来 ，踱 到了 他的味 位削 ，他 的老 狗一跛 一瘸地 踉在他 后面。 

“ 哈罗， 施琳 D 哈罗， m 你们 两个都 不玩马 蹄铁赛 吗？” 

“我不 爱天天 晚上玩 ，” 施 琳说。 

甘德接 着说： “你 们谁有 威士忌 酒吗？ 我肚子 痛。” 

“我 没有， ”施 琳说。 “ 存我自 己也喝 掉了， 哪怕 我肚子 
并不痛 。” 

“肚 子痛得 好厉害 ，”甘 德说。 “那 些鸟萝 卜害了 我的。 
还没 吃下去 我就晓 得仑坏 吐子的 了。 ” 

个 户 魁梧 的贾尔 纯从外 面正黑 下来的 天井走 进来。 他逛到 
寝室的 另一头 ， 把第二 盏盖着 灯罩的 电灯扭 兜. “这儿 他妈的 
黑得 够呛哩 ，” 他说 D “ 天啊， 那个黑 鬼真能 掷蹄啊 。 ” 

“他很 行，” 施 琳说， 

“ 妈的， 他真行 ，” 贾尔 纯说。 “ 他一次 也不让 别人嬴 r 
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去 …… ”他停 了嘴， 嗅着 空气， 啦 r 又嗅， 看见那 条老狗 躺心: 
下面 ^ “我 的天， 这匹狗 好臭。 把 它赶出 去呀， 片德！ 我没见 
过什 么东西 象这老 狗臭得 这么难 闻的。 你 怏把它 赶出去 

甘徳从 床上滚 了下来 > 他 伸手过 去摸了 摸那条 老狗， 一面 
辩解说 i “我 一向近 着它， 我可没 有闻到 怎么臭 。 v 

“嘿， 我不能 让它蹲 在这儿 ，” 贾尔 纯说。 “那臭 味熏过 
这 地方， 它走开 了还闻 得着呢 。” 他抬 起沉重 的腿， 大 踏步走 
过来 盯住那 匹老狗 。 “没有 牙齿了 ，” 他说 D “又 害着风 湿病， 
令身都 瘫了. 它 对你没 有什么 好处， 甘德。 对它 自己也 没有什 
么 好处。 你 为什么 不一枪 把它收 拾掉， 甘 德？” 

老头子 局促不 安地说 P “啊 —— 见鬼 I 我养 它这么 久啦。 
从一只 小狗养 火的。 我带着 它看羊 的呢， 他得意 地说 ： “看它 
规 在这个 样子， 你 不会相 信它是 我见过 的最顶 呱呱的 守羊狗 
哩 。 ” 

佐 治说： “我在 韦地看 见过一 匹会看 羊的阿 里大耳 。从 别的 
狗那 里学会 看羊群 。” 

贾尔纯 不让话 尖岔了 开去。 “ 喂， 甘德。 这 匹老狗 活着也 
整天白 受罪。 要是你 带它到 外面， 对 准后脑 勺一枪 —— ” 他弯 
下身 去指着 —— 对 准这几 ，嘿， 包管它 不会觉 着有什 么东 
西打中 了它的 D ” 

甘德苦 恼地望 了望四 周。 “不 ，” 他柔 声说， “不， 我干 
不 出手。 我养它 很久了 

“它活 得没有 啥兴头 ，” 贾 尔纯坚 持说。 “ 又臭得 要死。 
对你 说吧， 我会 替你一 枪收拾 掉它的 。 这样就 不会是 你干的 

甘德 支起两 条腿， 从床铺 前站起 来 3 他不住 烦乱地 掻着腮 
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帮子 上的白 色短髭 P “我跟 它这么 愦熟了 ，” 他 柔声说 。“我 
从 一只小 狗便养 起来的 ， ” 

“哎， 你要 是留它 活畚。 就不算 好心待 它了， ”贾尔 纯说。 
“喂， 施琳的 母狗刚 好养丫 一窝小 狗呢。 我想施 琳会把 一只小 
狗 给你， Lfc 你 把它养 起来的 d 是不 是呢， 施 琳？” 

这 个车把 式一直 在用他 安详的 眼光谛 视着那 匹老狗 ，“是 
的，” 他说， “如果 你要， 我可以 给你一 只。” 他似乎 要让臼 
己讲得 更痛快 似的。 “贾 尔纯是 对的， 甘德 。 这 只狗活 着自己 
也不 好受。 要是我 老了， 又是个 残废， 我 希望有 谁一枪 结果了 
我。” 

甘德孤 立无援 地看着 施琳， 因为 施琳的 意见就 是法律 。“也 
许会使 它痛苦 吧，” 他提出 意见说 “我照 管它是 不要紧 的。” 

贾尔 纯说： “我这 样给它 一枪， 他 肯定什 么也觉 不着的 。我 
把枪搁 在这儿 ，” 他 用脚尖 指着， “正对 准后脑 勺 & 它 准是动 
也不 动一下 。 ” _ 

甘德 逐张脸 孔都望 了望， 想得到 支援。 现在 外边已 经完全 
黑了。 一个青 年雇工 走进屋 里来。 他那倾 斜的双 肩稍微 有点前 
倾， 用两 个脚跟 吃力地 走路， 好象还 在背着 看不见 的麦袋 似的。 
他 走到自 己的铺 位前， 把帽子 放在自 己的箝 架上。 然后， 从拉 
架取 出一本 软皮杂 志来， 带到桌 边的灯 光下。 “ 我把这 个给忉 
看过 没有， 施琳 ？ ” 他 问道。 

“把什 么给我 看？” 

青 年人把 杂志的 封底翻 过来， 放在 桌上， 用手指 指着说 ^ 
“就在 这儿， 念吧 。 ” 施琳俯 身过去 看。 “念吧 ，” 年轻 人说。 
“高声 念出来 。” 

亲爱的 编者， ’” 施琳缓 缓地念 道 & “‘我 读你的 杂志已 
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存六 年了， 我想 它一定 是市场 上最奸 的一种 杂志。 我喜 欢读比 
待 ■兰 德写 的小说 。 我想 他一定 逛个顶 呱呱的 作家。 我 很少写 
信， 只 是希望 多给我 们 登些象 〈(黑 骑士 》 那样的 小说。 我 只 想告 
诉你， 花钱 买你的 杂志， 要算是 我花过 的角子 最值得 的了。 ’” 

施 琳感到 莫名其 妙地抬 起他的 双眼。 “你叫 我念这 个干吗 
呢？” 

魏 特说： “念下 去呀， 念出底 F 那个名 宇。” 

施琳 念道： “‘祝 你成功 。 读 者威廉 •田 纳。 ’” 他仰 起脸来 
盯着 魏特。 “你 叫我念 这干吗 呢？” 

魏特 动人地 把杂志 盖上。 “你还 记得拜 尔 * 田 纳吗？ 三个 
月前 在这儿 做过工 的？” 

施 琳想了 S …… “ 那小个 子？” 他问。 “开 垦土机 的？” 
“正是 他，” 魏 特叫了 起来。 “芷是 那小子 1 ” 

“ 你想这 个写信 的就是 他？” 

“ 我知道 的哩。 冇… 天拜 尔和我 两个人 在这屋 子里。 拜尔 
得 了一本 新到的 杂志。 他边 看边说 t ‘我 写了一 封信。 不 知道他 
们 这一期 上登了 没有。 ’可 是呢， 并 没有。 拜 尔说， ‘也 许他们 
留着 迟点发 表吧。 — 他 们真的 是这样 。 就在这 儿登了 出来啦 。” 
“你是 对的吧 ，” 施 琳说。 “书上 真的印 着有呢 。 ” 

佐治伸 出手来 要杂志 ^ “ 能让我 们瞧瞧 吗？” 

魏特 又寻出 3 位 置来， 但他紧 紧捏着 杂志. 不 肯松手 。他 
用 食指点 着那封 倍给佐 治看。 然后 回到自 己的箱 架边， 小心地 
把杂志 放了上 去。 “要 是拜尔 看得到 就好了 ，” 他说。 “我跟 
拜 尔同在 一块豌 U 迪上干 过活。 我 们两个 都开垦 土机。 拜尔真 
他妈 的是个 死好人 

在 这一段 谈话时 间里， 贾尔纯 不让他 @ 己卷进 去。 他还是 
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一直往 下盯着 那匹老 狗。 甘德 也心神 不定 地注视 着它。 最后贺 
尔纯开 腔了： “ 荽是你 肯呢， 我此刻 就把这 老魔鬼 带出去 ，把忠 
干 瞧， 一点用 都没有 吃 不得， 看 不见， 连走路 也那么 
吃苦的 。” 

甘德满 1宥 希望似 地说： “你 可 没 舍枪， 

“我他 妈的没 有？！ 一支昝 格①， 准叫 它一点 儿痛也 觉不肴 
的。” 

甘 德说： “也许 明天吧 。等明 天再说 。” 

“我不 懂这是 什么道 理，” 贾尔 纯说。 他走到 自己床 前， 
从床 底下拖 出一只 P 袋， 从 口袋里 掏出一 支鲁格 手枪。 “让我 
们给它 超生吧 ， ” 他说。 “ 把这儿 熏得这 么臭， 我们睡 也睡不 
着， 他把 手枪放 进自己 屁股头 的口 袋里。 

甘德 望着施 琳好一 会儿， 想找个 人打个 圆场。 但施 琳没说 
什么 t 最后 ，甘 徳只栂 柔声地 、绝望 地说： “好吧 —— 带 走吧， 
他再 也不朝 下看那 匹狗。 他 躺回到 床上， 双臂 交叉地 枕在头 
下， 眼睹 盯住天 花板。 ^ 

贾尔纯 从口袋 里掏出 一根小 皮带。 他猫下 腰来， 把 皮带套 
在狗脖 子上。 除了 甘德， 所有 的人都 瞧着他 动作。 “来， 乖乖。 
来呀， 乖乖 ，” 他和蔼 地说。 接着又 道歉似 地对甘 德说： “它会 
一点也 觉不着 的。” 甘 德一动 不动， 也 不答他 的话。 贾 尔纯把 
带子 锬紧。 “ 来吧， 乖乖 & ” 那四 老狗悛 吞吞地 僵硬地 站了起 
来， 跟在 那条并 不怎么 用力拉 的皮带 后面走 出去。 

施 琳说； “贾尔 纯。” 

“呢？ ” 
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“你 会干的 吧？” 

“ 什么意 思呢， 施 琳？” 

“带 一柄铲 。 ” 施琳 直截了 ^说。 

“哦， 当然！ 我明白 他把 狗拉到 外边， 没入一 片涞黑 
中 去了。 

佐 治跟到 门口， 把门 掩上， 轻缓 地带上 门闩。 甘德 直条条 
地躺在 铺上， 盯着天 花板. 

施琳高 声说： “我 的一匹 带头猓 有一只 蹄坏了 ，得上 一点柏 
油。” 他的声 音扬了 开去。 外边却 没有半 点声响 ^ 贾尔 纯的脚 
步声也 已消失 在远处 了 & 沉寂进 入了寝 室^ 沉 寂持续 下去。 

佐 治格格 地轻声 笑了。 “我敢 醏李奈 此刻在 外边， 正銀他 
的 狗儿在 一起。 他此刻 有了一 个狗儿 ，再 也不想 回这里 来了， 
施琳 说:“ 甘徳， 那些狗 儿随便 你拣一 只。〃 

甘德不 答话。 沉 寂又降 临到屋 里来。 这 是来自 黑夜， 然后 
侵进屋 里来的 沉寂。 佐 治说： “有 谁爱玩 攸格① 吗？” 

“我 来跟你 玩两手 ，” 魏 特说。 

他 们靠近 桌边， 在 灯光底 下面对 面坐了 下来。 但佐 治不洗 
牌。 他神 经质地 猶拨着 那副扑 克脾的 边缘， 从而 发出嗒 喈的响 
声， 引 得屋里 面的人 都朝莆 他看， 这一来 他就住 手不再 搓了。 

沉寂 再度降 临到屋 里来。 一 分钟过 去了， 又是一 分钟。 甘徳仍 

■■ 

然躺在 那儿， 盯着 天花板 & 施琳望 了他一 会儿， 姥后就 把目光 
移 到自己 的双手 上而* 他 把一只 手搁在 另一只 手上， 把 它压下 
去。 地 板底下 有一阵 啃啮的 声音传 出來， 人 们松了 一口气 ，都 
往地板 上瞧。 只 有甘德 仍然在 盯若天 花板。 

① 攸格. 朴克 牌的 ，- 种坑法 ， 
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“听 声音象 是有只 老鼠在 那下面 ，” 佐 治说， “我 们该在 
那 儿放上 -只 捕鼠机 

魏 特突然 嚷道： “瞧， 他搞什 么岛的 搞了老 半夭？ 发 牌呀， 
干吗 不发？ 这个样 子我们 还玩得 出什么 攸格乘 。” 

佐治把 牌紧紧 地聚挽 起来， 一 张张仔 细察看 着它的 背面。 
房间里 又归于 沉寂。 

远处 一声枪 响了， 人们 迅速地 把目光 投向龙 头子。 每一颗 
头都转 过来对 着他。 

他继 续盯了 一会天 花板。 然后 ， 慢慢翻 过身去 ，而向 墙壁， 
一 声不 响躺往 那儿。 

佐治 窸窣窸 窣地洗 着睥， 并且 把牌分 了。 魏 特递了 个记分 
牌 给他， 记上 了开始 的符号 。魏 特说： “我 猜你们 两位真 的来这 
儿做工 了。” 

“ 你这是 什么意 思？” 佐 治问。 

魏特 笑逍： “哈， 你们在 S 期五来 ^还 得干两 天活才 到得星 
期天呢 

“我不 明甴你 的意思 。” 佐 治说。 

魏特 乂笑了 起来。 “要 是你在 这附近 几个大 农场干 惯了活 
儿， 你就会 明内了 。 一个雇 工要是 想先打 探一下 农场的 底细， 
那 准是在 MB A 下午来 n 他吃过 星期六 的晚饭 和星期 天的三 
餐， 要是 不高兴 呆呢， 星期 一吃过 早餐， 连手也 没动过 就澝之 
大吉了 。你们 可是星 期五中 午来的 。不 管你 们打的 是什么 主意， 
也得 干一夭 半的活 。 ” 

佐治两 眼平视 地瞧孴 他„ “ 我们得 呆一些 时候， ” 他说。 

“我 和李京 得 凑一笔 本钱 ” 

门被轻 轻地推 开了， 马虓 工把头 探进来 > 这是一 张瘦削 
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的、 黑人 的脸， 饱含着 痛苦， 眼暗 却隐忍 孴。 “施 琳先生 & ” 
施琳的 H 光从 老甘徳 那儿转 过来。 “呃？ 哦！ 哈 驭， 序鲁 
克斯。 有 什么事 呢？” 

“你吩 咐我烘 热柏油 溱骡予 的蹄。 我烘 热了哩 
“啊， 是 ，库 鲁克斯 。我就 来给它 溱上好 j % ” 

“你 肯要我 溱呢， 我 也漆得 好的， 旌 砸先生 3 ” 

“不。 我 就来， 让我自 己漆吧 。” 他站 起来。 

库鲁克 斯说， “施 琳先生 
“嗯 

“新来 那大个 子在外 边畜舍 玩你的 一窝狗 呢。” 

“唔， 他 不会搞 坏的。 我把 一只给 了他哩 。” 

“我正 要吿诉 你，” 库鲁克 斯说。 “ 他把狗 儿搬出 窝来玩 
啦。 那是会 坏事的 e ” 

“他不 会伤害 它们的 ，” 施 琳说。 “ 现在我 苘你一 道去好 

了 & ” 

佐治抬 起眼来 t “ 那杂种 要是傻 得太没 头脑. 你就 把他踢 
出来 好了， 施琳 ^ ” 

施琳踉 着马廐 工走出 了门口 T 

佐治 分牌， 魏 特把他 的牌从 桌面捡 起来， 仔 细看着 。“看 
见 过那新 羊羔了 吗？” 

“ 什么羊 羔？” 佐 治间。 

“嗬， 顾 利新讨 的老婆 U ” 

“唔， 我看见 了。” 

“喂， 你说 她是个 歪邪货 不？” 

“我 才见到 不几次 _ 不大矜 楚。 ”佐 治说。 

魏特动 人地放 下他的 牌。 “嗨， 等着 瞧吧， 你柯 得肴呢 * 
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她 一点也 不遮俺 約。 我从没 见过杯 谁象她 这样， 随 便踉一 个男人 
吊膀子 。 我 敢赌， 连喂 Hfrt 这 黑鬼， 她也吊 他的膀 子呢。 我真 
不懂 她要什 么鸟的 。” 

佐治随 nf P ] 道， “ I 丨 从她来 了之后 出过什 么事了 吗？” 

魏 特对他 的牌分 明不感 兴趣。 他 把他的 牌放了 下来， 佐治 
收 r 过去 D 佐 治摆出 他非常 惯熟的 一手牌 來一- 先是七 张牌， 
再是 六张， 最后乂 来五张 。 

魏 特说： “我 懂得你 的蒽思 。 不， 他 们还没 有干出 什么来 a 
願利的 裤裆里 早就有 r 黄蜂 ①， 但到现 在还没 出什 么事。 每一 
次 当工人 们在这 儿周围 ，她就 出来招 摇一番 。她总 是说找 顾利， 
要不就 胡扯她 在这周 围丟央 了什么 东西， 为 找东西 来的。 看来 
她总 离不开 这一群 汉子。 頋利 裤子电 不过爬 满了蚂 蚁罢了 ，他 
们倒还 不曾干 出过什 么事来 。” 

佐 治说： “她总 要出一 次事的 。他 们总 要跟她 闹出一 个大乱 
子来。 她是 捕鼠机 里发条 上挂着 的一块 臭肉。 那 个顔利 有合适 
的事 情干啦 P 住 有一群 汉子的 农场， 本来 就不是 一个女 子呆的 
地方， 特别象 她这一 流女人 ^ ” 

魏 特说： “要是 你心想 的话， 明 天晚上 和我们 大伙一 道进城 
去好了 。” 

“嗯？ 干什么 去？” 

“ 这不过 是平 常事。 我 们到老 苏骚那 儿去。 真他妈 的楚奸 
地方。 老苏 骚凫个 笑料 —— 常 时爱说 笑话。 象上 星期六 晚我们 
刚 来到前 廊， 苏 骚出来 开门， 马 上回过 头叫道 ，姑 娘们哟 ，快 
穿上 衣服， 普 H 来啦 。’ 她从 来不讲 脏话， 绝不讲 D 有 五个姑 

① Yd 沁 w — jatKl , A ㈤ 一 朴 黄蜂的 名私， 这句话 的音岜 是烦恼 得很， 
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娘在邡 儿 5 ” 

“花 你多少 呢？” 佐治问 道。 

“两 块半。 你 W 以花两 角钱喝 一杯酒 1 苏骚 还有很 舒适的 
椅子给 坐呢。 要是一 个角儿 他不爱 过夜， 就 坐在掎 子里， 喝两 
三 杯酒， 呆上 他妈的 一天， 苏骚也 不来噜 苏仆么 的。 她 不会因 
为不过 夜就赶 人出去 。 ” 

“也许 迸去见 识一下 是好的 。” 佐 治说。 

“那 当然。 来吧 p 真他妈 Q 够 乐的哩 —— 她 没有一 个吋候 
不讲 笑话。 象 有一次 她说： 1 我 认得有 些人， 他们 铺上一 张布地 
毯， 留 声机顶 上摆上 一盏女 人像台 灯①， 就以为 自己开 设的是 
什么 琼楼玉 馆了。 ’她 指的是 克莉拉 的窑子 。苏骚 还说： 4 我懂得 
你 们小伙 子想要 什么， ，她说 n ‘我的 姑娘是 干净的 ，’ 她说， 
‘我 的威士 忌酒里 不掺水 她说 。 ‘粟 是你们 谁不怕 自己烤 
糊， 想 瞧那个 女人像 台灯， 那你 们 明白该 上哪儿 去。’ 她又说 ： 4 这 
儿一带 有好® 人弯 着腿走 路®， 那 就因为 他们爱 去瞧那 娃娃灯 
哩 

佐治 问道： “克 莉拉是 另外一 家？” 

“是 ，” 魏 特说。 “我 们从来 不上那 儿去。 克莉拉 收三块 
钱住 一夜， 三角五 分喝一 杯酒。 她 又不会 说笑。 可是苏 骚的地 
方呢， 又 千净， 又 荷好椅 子坐。 从来不 让那些 疯子进 去。” 

“我和 李奈正 在聚一 笔钱呢 ，” 佐 治说。 “ 我也许 进去坐 
坚， 喝一 杯酒， 但我 准出不 到两块 半钱 。 v 

“ 对了， 一个人 有时总 得找点 快活的 。” 魏 特说。 

门 开了， 李奈和 贾尔纯 一道走 进来。 李奈闪 闪缩缩 地走到 

① 指案乜 式的閟 声饥> 上面可 摆 m 

⑦ 这 m 说的 “弯 着煺走 路”， 暗 指得了 件病， 
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他的铺 位前， 坐了 Ti , 想 避免引 人注意 a 贾尔 纯伸手 到自己 
你 底把布 袋子拿 出来。 他没有 望那个 脸仍朝 着墙壁 的老甘 德《 
贾尔 纯从布 袋子里 找出一 根很细 的通条 和一罐 子机油 。 他把这 
两样东 西放在 床上， 然 后掏出 了枪， 打开 枪膛， 把子弹 壳啪的 
一声 从弹膛 IU 取了 出来。 然 后他用 那裉很 细小钧 通条去 擦拭枪 
膛。 枪机 发出啪 啦的响 声时， 甘 德翻过 身来， 双 眼看望 那支手 
枪， 好一 会才义 0 过身去 脸向墙 壁。 

贾 尔纯随 u 问道： “顾利 进来过 吗？” / 

“没有 ，” 魏特说 Q “顾利 怎么啦 ？ 

贾尔纯 斜着眼 晴往下 瞧着枪 膛< “ 寻他老 婆呀， 我 看见他 
在外 头跑来 跑去的 。” 

魏 特带着 嘲讽口 气说： “ 他花一 半的时 间找她 ，剩下 来的一 
半呢， 就是 她找他 

.顾利 气急败 坏地冲 了进来 & “你 们谁看 见我太 太吗？ ”他 
诘何道 。 

“她不 在这里 ，” 魏 特说。 

顾利 用威胁 的眼光 扫视着 这寝室 。 “ 他妈桕 施琳上 哪儿去 

了？” 

“ 到畜舍 外面去 f ， ” 佐治说 。 “他 要给一 只裂蹄 上点柏 

油，” 

顾 利两个 肩头斜 下来， 成了个 方形。 “他出 去多久 了？” 
“五分 到十分 钟的样 子。” 

顾 利冲出 门口， 把 门砰的 关上。 

魏特站 起身来 。 “我想 也许我 爱看这 个，” 他说。 “顾利 
准是发 疯了， 不然他 便不会 去惹施 琳 & 顾利 精灵， 真他 妈死鬼 
精灵。 在拳 斗场上 的决赛 也有他 份儿呢 g 拫上登 的几段 ，他 都剪 




* 139 


* 



• 人 • 之和 — 

下来了 D ” 他 心里估 量着。 “可 这也没 有什么 两样， 他 最好不 
要惹 施琳， 谁也不 知道施 琳的本 事会是 个什么 样。” 

“他大 概以为 施琳跟 他老婆 勾搭上 了吧， 是不 是？” 

“看来 是，” 魏 特说。 “施 琳当然 不会。 至 少我想 施琳不 
会。 但这乱 子要闹 起来， 我可 巴望着 瞧呢。 来吧， 我们 瞧热闹 
去 。，’ 

佐 治说。 “我呆 定在这 儿。 我 不想混 进什么 事情里 头去。 
我同李 奈要凑 一笔钱 D ” 

贺尔 纯擦好 了枪， 把枪 放进布 袋里， 然后又 把布袋 塞到床 
底下。 “我想 我还是 到外边 瞧瞧她 去，” 他说。 老甘德 仍是躺 
着， 李 奈坐在 床上小 心翼翼 地望着 佐治。 

魏特 和贾尔 纯走出 了门口 ， 门乂关 上了。 佐 治转过 脸来对 
着 李奈。 “你 心里记 挂着什 么？” 

“我 没有做 什么， 佐治。 施琳 说我最 好不要 一下子 把小狗 
们玩得 太狠， 施琳说 摸多了 会叫它 们不好 受的； 这样我 就回来 
了。 我听 话哩， 佐治 。 ” 

“我正 要叫你 当心呢 ，” 佐 治说。 

“嗯， 我一 只也没 有伤着 它们。 我只 是把我 & 已那 一只放 
在衣 兜里摸 着玩儿 。” 

佐 治问： “ 你可看 见施琳 在外边 畜舍吗 r 
“当然 见到， 他叫我 最好不 要把小 狗玩得 太狠啊 。” 

“你 看见那 大姑娘 吗？” 

“你是 说顾利 的大姑 娘？” 

“是的 。 她到畜 舍来没 有？” 

“ 没有。 我连见 也没见 到她， 

“你 没看见 施琳踉 她讲话 吧？” 
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“嗯 一一嗯 。 她 不在畜 舍里嘛 D ” 

“ CLK ， ”佐 治说。 “我猜 他们准 看不见 打架。 要是打 
起 架来， 李奈 ， 你千方 要避开 

“我不 要打架 ，” 李 奈说。 他从 床前站 了起来 。 到 桌边跟 
佐治 打对面 坐下。 佐 洽儿乎 是下怠 识地洗 着牌， 把一手 牌抽了 
出来摆 在桌上 ^ 他的动 作是那 样慢条 斯理， 看去 既从容 又带着 
深思。 

李 奈拿起 面上那 张牌， 仔细 看着， 然 后又倒 过头来 看了乂 
看。 1 两 头都一 样的， v 他说。 “ 佐治， 这牌为 什么两 决都一 
样的 ？ ” 

“我 不知道 ，” 佐 治说。 “这 不过是 他们这 么做出 来的罢 
了。 当你 见到施 琳时， 他 在畜舍 里千什 么？” 

“施 琳？” 

“是呀 n 你在畜 舍里看 见他， 他还 叫你少 換点那 些狗儿 

哩 。 ” 

“哦， 是了。 他 拿着罐 柏油， 还 旮一支 溱帚。 我不 知道那 
是要来 干仆么 的。” 

“你记 得那大 姑娘确 实没有 到畜舍 去过， 象 她今天 到这儿 
来一 样？” 

“没 有哪。 她没有 去畜舍 D ” 

佐洽叹 / 一口 气。 “唉， 你还不 如给我 上一个 好窑子 
他说。 “你 可以跑 到窑子 里去， 喝比 杯酒， 要干 什么立 即就千 
个痛快 f 不会惹 麻烦。 他 知道这 该花他 多少钱 。这 儿的臭 肉呢， 
只是 放在发 条上面 的牢笼 。” 

李奈 钦佩地 听着， 并且 稍微翕 动着嘴 唇拚命 去理解 i 佐治 
继 续讲下 去道： “你 记得 安徳 *庠 式 曼吗， 李奈？ 邪个 进过高 
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等小学 的？” 

“就是 那个， 他 老娘时 常做热 烘烘的 饼给孩 子们吃 的？” 

“ 是呀， 就是那 一个。 只 要有# 吃， 什么事 儿你也 记得， 
佐 治仔细 地望着 他那手 “耐性 ”牌。 他 放一张 “ Ace ” 在他的 
记分 板上， 又把方 块的二 、三、 四叠 去。 “ 安德现 在就关 
在 圣昆田 监狱， 为了一 个骚货 ，” 佐 治说。 

李奈 用手指 敲响着 桌子。 “佐 治？” 

“ 呃？” 

“ 佐治， 还 要多久 我们才 有那小 块地， 在自 己土地 止 过 
活^ — 和那兔 子？” 

“我 不知道 ，” 佐治说 & “我们 总得一 起积上 一大笔 钱。 
我知道 有一小 块地可 以便宜 买到手 ，但他 们不会 拿它白 送人， 
老甘 德慢悝 地翻过 身来。 他眼睹 睁得大 太的， 小心 翼翼地 
在守候 着佐治 a 

李 奈说： “讲 讲那块 地吧， 佐诒 。，’ 

“我 刚给你 讲过， 昨天 晚上剛 讲过呢 。 ” 

“讲吧 —— 再讲 一遍， 佐治 

“也好 。 那是 十亩地 佐 治说。 “有 一架小 风车， 一间 
小 木屋， 一所 鸡埘。 有 厨房， 果园， 楼 桃树， 苹 果树， 桃树， 
硬 壳果， 还有 一点子 酱果。 有一块 地留给 种紫花 苜蓿， 而且不 
愁没 水浇。 有一 只猪栏 …… ” 

“还有 兔子， 佐治 

“照 现在是 没有地 方给兔 子住的 ，但我 不难搭 几只兔 笼子， 
你可以 给那些 兔子喂 紫花苜 蓿。” 

“正 是呀， 我会喂 ，” 李 奈说。 “你他 妈的讲 得真对 ，我 

会。” 
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佐治 两只： H 亭止 玩牌。 他 的声音 变得更 加溫和 起来了 。“我 
们还 会有几 条猪。 我会盖 一间熏 藏室， 象 我祖父 盖过的 一样。 
当我们 宰了一 条猪， 我 们就熏 腌肉、 火腿， 做 腊肠， 和 别的象 
这 一类的 东西。 马 哈鱼一 上河， 我们就 捉它百 把条， 腌 起来或 
者熏起 来^> 我们 拿它下 早饭。 再没 有什么 比得上 熏马哈 鱼好昧 
道 的了。 果子 熟逨， 我们 会把它 装罐头 —— 番茄 是最好 装不过 
的。 每逢 星期日 我们都 杀一只 子鸡， 或 者是宰 一只兔 。 说不定 
我们 会有一 条牛或 山羊， 干酪 真他妈 的厚得 要命， 你要 用刀去 
割它， 还得 用汤匙 挖起来 。” 

李奈两 只眼睛 踭得大 大的守 定佐治 ，老 甘德也 一样望 着他。 
李奈柔 声说， “我们 能够靠 C 1 己的土 地过活 了。” 

“那自 然，” 佐 治说。 “园子 里什么 蔬莱都 齐全， 要是我 
们 想喝点 儿威士 忌呢， 我们可 以卖几 只鸡蛋 或别的 什么， 或许 
卖些 牛乳。 我们 就住在 那儿。 在那儿 扎根。 再也 犯不着 往村乡 
四 处跑， 吃这 口日本 厨子煮 的饭。 不呀， 先生， 我们有 了自己 
的 地方， 自己 扎裉的 地方， 再不会 睡在工 棚里头 了。” 

“讲 讲那房 子吧， 佐治 P ” 李奈恳 求说。 

“自 然啦， 我们有 一所小 房+， 一人一 间卧室 。 小 小的竖 
铁炉， 冬天我 们便在 炉子里 生起个 火来。 地 不多， 我们 的活儿 
也不 会太苦 。 大概 一天干 那么六 、七 个小时 。 我们 再也用 不着一 
天背 H 个小 时的麦 袋啦。 临到 收获呢 ，嘿， 我 们就在 那儿收 
获 起来。 我们 总算知 道自己 种出® 什么来 了。 ” 

“还 有兔子 ，” 李奈满 怀热望 地说， 我照管 兔子呢 。讲 
我怎 样管兔 子吧， 佐洽 

“ 对啦， 你 到紫花 苢蓿地 上去， 带着 一口布 袋子。 装得满 
满的 一袋， 就聿 回来放 进兔笼 
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“ 它们就 咬呀， 晈呀 ，” 李 奈说， “它 们总是 那样的 。我 
看见过 哩。” 

“每隔 六个星 期左右 ，” 佐治说 下去， “它 们就要 生一窝 
兔儿， 这 一来我 们就有 很多兔 肉吃， 也不愁 没得卖 了。 我们还 
养几只 鸽子， 叫它们 绕着风 车飞呀 飞的， 象我做 孩子时 看见过 
的一样 。” 他的 眼光出 神地越 过李奈 的头， 里 着墙壁 O “而且 
那是我 们自己 的呀， 谁也不 能赶走 我们了 。 要 是我们 不喜欢 
谁， 我们可 以说， ‘滚你 妈的蛋 7 ， 天哬， 他就乖 乖地滚 并了。 
要 是一个 朋友来 了呢， 我 们正有 着一张 空床， 我 们说声 ‘干吗 
不 住一夜 呢，， 天啊， 他 准会住 下来。 我们 还有一 头猎犬 ，一 
对 花猫， 可是 你得看 牢这两 只猫， 不让它 们抓那 些小兔 仔。 ” 

李 奈猛地 透了一 口气。 “你 叫它 们试抓 兔子看 ，他妈 妈的， 
我连它 们的颈 骨也要 扭断。 我要 …… 我要 用棍子 把它们 打个粉 
碎。” 他沉住 了气， ri 个儿喃 喃着， 威吓 胆敢骚 扰未来 的兔子 
的那两 只未来 的猫。 

佐 治坐在 那儿， 沉 醉于他 h 那幅构 网之中 。 

当甘德 讲诂的 时候， 他们两 个都吓 了 一跳， 象做了 什么亏 
心事 被人发 现似的 。 甘 德说： “ 你知道 哪里有 这样一 个地方 
吧？” 

佐 治立刻 戒备了 起来。 “即使 我知道 他说。 “ 这与你 
什么相 干？” 

“ 你不想 对我说 这样一 个地方 在哪里 。也许 是乱扯 的吧， 
“当然 佐 治说。 点 不错。 你 一百年 也找不 到这么 
个地方 。” 

甘德激 动地问 下去： “那么 ，他 们要多 少钱才 肯卖这 样一块 
地 呢？” - 
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佐治 怀疑地 瞧着他 。“唔 —— 我可以 用六百 块钱买 下来。 
有着这 块地的 那个老 头子没 有钱， 老太 婆又等 着要动 手术。 
哦^ ~ -这 跟你有 什么相 干呢？ 你跟我 们没什 么关系 ， ” 

甘 德说， “我只 剩下一 只手， 没多大 用处了 。我 这只 手就是 
在这 个农场 断掉的 t 因为 这样， 他们 才叫我 干打杂 。 为 了我断 
了一 只手， 他们给 了我二 百五十 块钱。 我自 己凑上 五十块 ，存 
在银 行里， 现 在还存 着呢。 一共是 三百， 到得 月底， 还 多五十 
块。 对你 们说吧 …… ” 他热 切地® 身体倾 前^ “ 假如我 跟祢们 
两个 合伙， 那我 的股子 是三百 H 十 块钱。 我 没多大 用处了 ，但 
我还能 做饭， 看鸡， 锄锄 菜园里 的萆。 你 们看怎 样？” 

佐治 半闭上 眼睛。 “ 我得想 想看。 我们一 直都打 算着自 己 
来干的 P ” 

甘德 打断他 的话， “我 立一张 遗嘱， 要是我 绝了气 f 股子 
就统 统归你 们两个 ， 因为 我没有 亲属， 任何 亲属也 没有。 你们 
有点 钱吗？ 也许 我们马 上就可 以干起 来？” 

佐治 嫌恶地 往地板 上吐了 口 唾沫。 “ 我们两 人共着 有十块 
钱。 ” 他想 了想， 又接 着说： “唔 ， 要是 我和李 奈干上 一个月 
的活， 又不 花钱， 我们将 要有一 百块。 合起 来是四 百五。 我敢 
说定， 有了这 笔钱， 我们准 可以先 把地买 下来。 那你和 李奈就 
可以先 去干个 开头， 我仍 找个零 工做， 积够那 个欠数 D 你们可 
以 卖点鸡 蛋呀什 么的。 ” 

他们 进入了 沉默。 彼此 望着， 大家 都惊讶 起来。 他 们从来 
不敢 真的相 信的这 件事， 却 真的要 成为现 实了。 佐治很 有信心 
地说： “ 老天！ 我敢说 走我们 准把地 买下来 。” 他的双 眼充满 r 惊 
异。 “我 敢说定 我们准 能把地 买下来 。” 他又柔 声地重 复了一 
遍， 
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甘 德坐在 他自己 的铺位 上边。 他神经 质地抓 着他那 半截手 
JKc “我是 四年前 受伤的 ， ” 他说。 “他 们不久 就要把 我撵走 
了。 只 要我打 扫不了 工棚， 他 们会马 上把我 赶进孤 者院去 。要 
是 我粑钱 给了你 们呢， 到了 我没有 用了那 一天， 也许你 们还会 
让 我理理 菜园。 我 还可以 千点冼 碗碟， 照管 小鸡这 类事情 ^ 但 
我到 底是縛 在自己 的土地 上啦， 到 底是在 自己的 土地上 干活儿 
啦。” 他悲 伤地说 下去： “ 你们看 见今天 晚上他 们章我 的狗怎 
样干掸 的吗？ 他 们说它 活着臼 受罪， 对别 人也没 有半点 好处。 
到他们 把我从 这儿赶 走的那 一天， 我 情愿谁 一枪结 果了我 。他 
们却 又不这 么干。 我没 有地方 可去， 我再也 找不到 别的活 路啦。 
到你 们预定 要走的 时候， 我还 能多拿 到三十 块钱呢 ” 

佐治站 起来。 “我们 准定千 ， ” 他说。 “我 们钯那 小块地 
修整 一下， 便住到 那儿去 。 ” 他 又坐了 下来。 大家 静坐着 * 都 
被这事 情的美 妙弄得 神思恍 惚了， 每 一颗心 都钻进 了未来 ，钻 
进了这 美好事 情到来 的时刻 去。 

佐治异 想夫开 地说， “说不 定会冇 一个狂 欢节， 或 者有一 
个马戏 班到镇 上来， 或许是 球赛， 或许什 么别的 鸟玩意 儿。” 
老 甘徳点 着头， 表示 对这理 想很为 欣赏。 “我们 就赶去 佐 
治说： “我 们用不 着问谁 去得去 不得， 只说声 ‘我们 瞧瞧去 7 ， 
就去成 了 & A 要 挤过了 牛乳， 撤一 把谷子 给鸡儿 ，就去 得了， 
“还要 放点草 给兔子 呓，” 李奈突 然插嘴 进来。 “ 我什么 
时 候都忘 不了喂 它们。 我们 什么时 候干起 来呢， 佐 治？” 

“一 个月。 就干一 个月。 你猜我 打算怎 么做？ 我要 写封信 
给这 块地的 主人， 那老 头儿， 说我们 买定了 9 甘 德还得 寄一百 
块钱去 做定洋 。” 

“那 不消说 ^ ” 甘德 讲道。 “ 他们那 儿的炉 子呵好 吗？” 
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“ 嗨， 很好的 炉子， 烧煤烧 柴两用 的。” 

“我 把我的 狗儿也 带去， ”李 奈说。 “啊 ，天 ，我敢 打赌， 
它一 定喜欢 那儿的 。” 

声音 从外面 遂渐传 近来了 。佐 治匆匆 地说： “ 对谁也 不要讲 
起 这事。 只 有我们 三个， 别人 谁也不 沽边。 他们知 道了， 停掉 
我们的 丄， 我 们就凑 不到那 笔钱了 P 要装 得跟平 常一个 样儿， 
象是 我们这 下半辈 子都只 好背麦 袋的了 ，哼， 突然有 那么一 
天， 领到了 工钱， 我们 软开路 

李奈 和甘德 点头， 他 们高兴 得抿着 嘴笑。 “对谁 也不讲 
李奈叮 嘱着自 己。 

甘 德说： “佐洽 

“ 咳？” 

“ 我应该 S 己打 死那 条狗， 佐治 。 我 真不该 让别人 打死我 
的狗， 

门 开了。 施琳走 进来， 后 面跟着 願利、 贾 尔纯和 魏特。 施 
琳双手 因沾上 柏油， 黑了， 他紧皱 着眉头 t 顾利 紧挨着 他的手 
肘走 在后头 

顾 利说： “啊， 我没打 別的窃 思， 施琳. 我不 过问你 一声罢 

施 琳说： “唔 ，你 问得我 太多了 9 我可他 妈的烦 得要死 啦！ 
要是你 看不牢 你的鸟 老婆， 你巴 望我给 你看牢 她吗？ 你 别来纠 
缠， 

“我 正想跟 你说， 我没有 别的意 思，” 顾 利说。 “ 我不过 
以 为你会 见到她 3 T /% ” 

“ 你干吗 不叫她 呆在她 那个家 里头？ ”贾 尔纯说 。“你 让她到 
工棚 周围来 招摇， 早晚耍 出嘴， 到时候 你可一 点办法 也没有 
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顾利 一个箭 步抢到 贾尔纯 跟前。 “你 别来管 闲事， 除非你 
跟我较 量较量 

贾尔纯 哈哈笑 r 起来。 “他 妈的你 这朽木 头。” 他说 。“你 
想摆个 威风吓 施琳， 可是吓 不了。 施琳 倒反给 了个脸 色你瞧 
哩。 你的 脸孔黄 得象青 蛙肚皮 似的。 我不 怕你是 这个地 方的什 
么 头等拳 斗家， 你 过来， 我要把 你的狗 头扭下 来。 ” 

甘德 满心高 兴地加 入这场 攻击。 “嘿， 手套 m 头涂 满了凡 
士林哩 ，” 他鄙夷 地说。 顾 利睁大 跟睛， 恶狠 狠地瞪 着他。 这 
眼光 扫到了 李奈， 在他身 上停了 下来； 辛 奈这时 还沉醉 于那小 
块土 地的幻 想里， 正得意 地微笑 宥。 

顾利 象一匹 猎狗似 的冲到 李奈跟 前來。 “他 妈的， 你笑什 
么 鸟？” 

李奈 莫名其 妙地望 着他。 “ 哎？” 

顾 利已是 十分冒 火了。 “过来 ，你这 大个子 杂种。 站 起来。 
嗛一 个狗 养的敢 笑我。 我要让 你们瞧 瞧看， 到 底是谁 的脸发 
黄。” 

李奈 毫无办 法地瞧 着佐治 f 然 •他 站了 起来， 准 备退开 
去。 顾利 站好了 马步。 他抡起 左拳打 李奈， 接着， 右拳 又沉重 
地 落在李 奈的彝 梁上。 李奈哇 的喊出 了恐怖 的一声 鲜 血涔涔 
地从 彝子流 出来。 “佐治 ，” 他 叫道。 “叫 他放了 我呀， 佐治， 
他一直 退到靠 墙了， 顾利 还是踉 上来， 一攀一 掌地掴 他的脸 
m , 李奈双 手仍然 垂着， 他太害 怕了， 不敢 招架。 

佐治跷 起脚跟 喊道： “擒 住他， 李杂 ，不要 让他打 。 ” 

李奈 擎起他 那两只 粗太的 手掌杷 脸挡 往， 恐 怖得发 出牛一 
般的哀 叫声。 他 喊道： “要他 停手呀 ，佐治 顾 利猛擂 他的肚 
予. 打得 他气也 透不过 来了。 
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施琳 跳了起 來， “这 U 老 鼠仔， ”他 叫道， “让 我来揍 
他， 

佐治 伸出手 一把抓 住施琳 。 “等 一等， ”他 喊道， 一面两 
手竖在 嘴边叫 道： “擒 住他盼 ，李奈 I ” 

李奈 双手从 脸上放 下来， 四处找 佐治， 面顾 利这时 一拳撞 
在 他的眼 睛上。 那阔 大的 脸颊一 下子全 给血盖 过了。 佐 治再次 
叫道： “我叫 你抓住 他。” 

李奈 一仲不 去抓， 顾利的 拳头就 親摇了 起来， 不 到一会 
儿， 顾 利便象 一条悬 & 钓索上 的鱼那 样东摇 西晃， 他那 捏紧的 
拳 头被李 奈硕大 的手朵 包住， 看不见 了。 佐治走 了过来 P “放 
掉他， 李奈， 放手 。” 

但 李奈此 刻仍在 恐怖地 望着那 个被紧 紧抓在 他手里 的东摇 
西 晃的小 个子。 血 从李奈 的脸上 淌下来 ，他 一只眼 睛被撞 破了， 
K 能闭着 。 佐治一 再往李 奈的脸 上拍， 但 李奈还 是死抓 住顾利 
的拳头 不放。 顾利观 在显得 面色芥 A ， 心电畏 缩了， 他 的挣扎 
也逐 渐无力 下来。 他边 哭边站 起来， 他的 拳头仍 然埋没 在李奈 
的手 掌中。 

佐治 高声叫 Y 又叫： “放 开他的 手呀， 李奈， 放开！ 施琳， 
趁这 家伙还 有一只 了= 没有断 1 快来帮 我一下 

李奈忽 然放了 手 6 他畏缩 地靠着 墙壁蹲 下来。 “是 你叫我 
干的， 佐治 。” 他惨苦 地说。 

顾 利在地 板上坐 下来， 莫名其 妙地看 着他那 只被捏 碎了的 
T -。 施琳和 贾尔纯 弯下腰 去看他 。 踉着 f 施 琳直起 身来， 带着 
惶恐心 情看着 李奈。 “我们 得抬他 看医生 去，” 他说 5 “ 我看， 
他手 上每根 骨头都 碎了呢 3 ” 

“我没 想，” 李奈叫 道。 “我 没想打 伤他的 
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施 琳说： “贾 尔纯， 你快去 龚好马 车吧， 我们送 他上悛 利 : 
戴徳 救治去 。” 贾尔 纯匆匆 地出去 r 。 施 琳转过 脸来对 着那正 
在低声 哭泣的 李奈。 “这不 是你的 错，” 他说。 “这个 朽木头 
自讨 苦吃， 肯定会 挨的。 可是 —— 天嗍 1 他差点 儿一只 手也没 
剰下来 呢。” 施琳匆 匆地走 出去， 一 含儿带 了一杯 水回来 。他 
把 水端到 頋利口 唇边。 

佐 治说： “ 施琳， 现在 我们会 被撵走 了吧？ 我们要 积一笔 
钱的啊 a 顾利 的老子 会不会 立即把 我们轰 走？” 

施琳脸 上现出 苦笑。 他在藤 利身边 蹲了下 来。 “你 此刻的 
知觉 能听见 吗？” 他问。 顾利 点点头 。 “那么 就听着 吧，” 施 
琳说 下去。 “ 我想 把你的 手说成 菇机器 弄伤的 。 要是你 不把真 
情告诉 别人， 那就罢 了 & 可是 你一说 出去， 想 把这个 汉子撵 
走， 那我 们便逢 人都传 开去， 叫你被 人嘲笑 
“我不 讲，” 頋利说 e 他遍开 +看 李奈。 

车 轮声在 外边嘎 吱嘎吱 地响起 来了。 施 琳把顾 利 袂了起 
来。 “走吧 D 贾尔纯 陪你看 医生去 D ” 他 把顾利 扶出到 门口。 
车轮声 渐渐去 远了。 不 一会， 施 琳又回 到了工 栅来。 他 望着李 
奈， 而李 奈这时 还是惊 魂未定 地挨墙 蹲着。 “让 我们瞧 瞧你的 
手， 他说 。 

李 奈把他 双手伸 出来。 

“ 天啊， 我可不 愿你对 我胃火 呢。” 施琳说 P 

佐治抢 着说： “李奈 M 是给 吓慌 了罢啦 ，”他 解释道 。 “他 
不懂 得如何 是好。 我对你 说过， 谁也 不该惹 他打架 。 不， 我想 
我是对 甘徳说 的。 ” 

甘 德一本 正 经地点 了点头 P “那 娃你对 我说的 ，” 他说。 

“今天 早上廟 利拿你 的朋友 出气， 你 就说， ‘要 是他识 相点， 
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最好不 来找李 奈的痳 烦。’ 你是 这么对 我说的 

佐 治转过 腌来对 着李奈 。 “这不 是你的 错，” 他说 。“你 
别再 这么着 慌了。 你是 照我的 话做的 。你最 好到盥 洗间洗 洗脸。 
真象个 鬼脸了 呢。” 

李奈 张开他 血淤的 嘴微笑 “我不 要闹事 ，” 他说。 他 
向门口 走去， 还没 有到， 义转 M 来。 “佐 治？” 

“ 什么事 呢？” 

“我 还能够 管兔子 的吧， 佐治？ 77 
“自然 能够喽 . 你没有 做错了 仆么事 情^ ” 

“我 不想闯 祸的， 佐治 

“是 的了， 快他妈 的出去 洗个脸 《2。 ” 
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库鲁 克斯， 这 管马的 黑人， 在马具 房里有 着一个 铺位； 这 
马具房 是间小 小的， 斜教 着畜舍 墙壁的 棚屋。 这小棚 屋的一 
边， 开着 个四块 jr 濟 合起来 的方形 窗户， 另一边 是一逋 通往畜 
舍的木 被门。 库鲁 克斯的 床是个 塞满了 麦秆的 匝子， 他 的铺盡 
就摊 开在那 上面。 靠窗 口 的墙 上有 很多的 挂钉， 挂着猓 逐一修 
理的 马具， 新的皮 条； 窗子 r 尚是 一张小 小的工 作台， 满摆着 
加工 皮革的 工具， 弯 刀呀， 缝 针呀， 麻线捆 呀， 还有一 副手按 
的钉 皮机。 挂 钉上也 有诸如 此类的 马具： 马集毛 插了出 来的一 
只裂了 的轭， 一根折 断了的 轭上的 曲棒， 一条皮 包裂开 了的挽 
m . 在库 鲁克斯 铺位的 上头， 也有着 一只小 箱子， 里面 摆着一 
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排药 水瓶， 顸 备给自 a 和马 匹用的 。 有好 几罐洗 马-鞍 的肥皂 

水， 一小罐 柏油， 漆帚涧 & 柏油罐 旁边。 散在地 板上的 是些私 

■ 

人的 物件； 因为他 是一个 人住在 这儿， 囚此 用不着 收拾， 可以 
乱丢； 又因 为他是 个残废 的长工 t 比起别 人来总 要呆得 长久， 
因此 他积集 下来的 什物， 已超过 了他自 己能背 得起来 的限度 

了。 

库 鲁克斯 有几双 鞋子， 一双 长统 胶靴， 一只大 闹钟， 和一 

支单膛 鸟枪。 书籍， 他也 有的： 一本 破烂的 字典， 一本 翻得残 

旧了 的一九 o 五年度 加利福 尼亚州 的民事 法规。 他的铺 位上头 

■ 

另外 一个架 子上， 还搁着 几份破 损的杂 志和几 本染满 尘垢的 

书。 一对阔 大的金 边眼镜 ^ 挂在 他床头 墙壁的 一枚挂 钉上。 

■ 

这房间 是打扫 过的， 十分 洁净， 因为 库鲁克 斯是个 骄傲而 
孤僻 的人。 他 待人总 是保持 着他的 距离， 也要求 别人保 持他们 
的 距禽。 他的 身体由 于佝搂 的脊骨 而向左 倾斜， 眼暗深 陷在头 
充内， 由 于它们 陷得那 么深， 竟好 象是强 烈地在 闪烁着 似的。 
他痩 削的脸 庞上显 出一道 道很深 的黑色 皱纹， 而 他那两 片薄薄 
的、 苦 痛地绷 紧着的 嘴唇， 倒比脸 孔的顔 色浅一 些。 

这是星 期六晚 上， 透 过洞开 着的通 往畜舍 的门， 传 来马匹 
动作的 响声， 踢 脚声， 牙齿咬 啮着表 草的咀 嚼声， 以及 缀链的 
嘀啦声 & 马廐 工的屋 子里， 一个小 而圆的 电灯泡 投出了 微弱而 
发黄的 亮光。 

库 克斯 坐在 他的床 铺上。 他 的衬衫 后幘从 裤头里 扯了出 

来 9 他 一只手 握着一 瓶风湿 药水， 另一 只手擦 着他的 背脊。 他 

不时 倒几滴 药水到 淡红色 的手掌 心辑， 然 后伸到 衬衫下 面擦起 

■ 

来。 他的手 腕要扭 过来才 能擦到 背脊， 因而肌 肉在颤 动着。 

李奈 悄悄地 出现在 洞开着 的门边 ，他站 在那儿 往里瞧 ，他宽 

■ 

■ 
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阔 的双肩 几丰刚 好把门 口塞满 9 好一会 库鲁克 斯没看 见他， 但 
当 库鲁克 斯抬起 头来， 却 一下怔 住了， 他 脸上突 然出现 了一种 
不快 之感。 他从 衬衣底 下拔出 手来。 

李奈无 助地笑 了笑， 表 示他的 友意。 

库鲁 克斯态 度严厉 地说： “你没 有权利 进我的 詹里来 o 这 
儿是 我的岳 间， 除 了我， 谁也没 柯权利 进来的 。” 

肀奈屏 住气， 他的笑 容变得 更恳切 了6 “我没 做什么 ，” 
他说 D “我不 过到畜 舍来看 看我的 小狗。 我瞧见 你的灯 亮，” 
他解 释道。 

“唔， 我 有权利 开一盏 灯的。 你赶快 出去， 你们不 要我进 
你们的 寝室， 你们也 不卖到 我房里 来。” 

“ 你为什 么不要 呢？” 

“因为 我是个 黑人。 他们 在那儿 玩牌， 可是我 不能玩 ，因 
为我是 黑人。 他 们说我 呸， 我对 你说， 依 我看， 你 们这些 
人统 统都是 臭的哩 

李 奈无助 地摆动 着他那 粗大的 双手。 “统统 进城去 了，” 
他说。 “施琳 和佐治 他们都 去了。 佐 治吩咐 我呆在 这儿， 不要 
闹 乱子。 我看 见你屋 里灯焭 。” 

“唔， 你想怎 么样？ ” 

“ 没什么 一我看 见你® 里灯亮 。 我想我 可以进 来坐一 

会。” 

库鲁克 斯盯着 李奈， 他伸 手到竹 后把那 挂着的 眼 镜拿下 
來， 鉞 在他那 赭红的 两只耳 朵上， 义再件 李奈身 上仔细 看着。 

“ 我不懂 你进畜 舍来是 千 什么的 他抱 怨说。 “你又 不是马 
车 . I !。 他 们无论 怎样也 不会叫 个扪工 到畜舍 来的。 你不 是马车 
L . 你眼马 匹不相 干。” 


_ 
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“小狗 李奈 重复一 遍说。 ？ 稃来看 我阐小 狗 。 y 
“ 唔， 那么 就看侔 的小狗 去好了 r 不 霄要你 进丰的 地方， 
你可 别进来 

李奈 的笑靥 消宍了 D 俾 向房里 哨进了 一步， 立即想 起了什 
么 似的， 又退 回到门 口。 “我 K 看它 们一 下子。 佐渰吩 唞我不 
要摸它 们太狠 。 ” 

库舞克 斯说： “ 对啦， 你 时常把 耷们从 窝里捉 出来。 我看 
那母 狗号不 _它0 鱗个埤 方才怿 呢。” 

“‘， 它不介 意的。 它随 ft 的 便。 ” 李奈乂 把脚培 进毕畢 
来。， 

库鲁 克斯皱 眉了， 但李 奈的憨 桨缚除 了俾的 戒备。 “萍来 
坐一会 吧，” 库鲁克 斯说。 “既然 你¥想 出去， 又不想 让我安 
静， 你就坐 ，会吧 。” 他的 稍微 友好一 点了。 “小伙 子们都 
到镇 上去了 ，呃 ” 

“都 去了， 只剩下 甘德。 他姬 在工栩 ffi , 削着 铅笔， 边削 
边计 算着呢 

库鲁 克斯正 了一下 _的 眼镜。 “ 计算？ R 德在卟 算什么 
呀？” 

李奈 儿乎是 商声叫 起来： “计算 着那些 兔子呀^ ” 

“你见 鬼，” 库鲁 克斯说 。 “你俊 得象块 死木头 。 你讲什 
么兔子 呀？” 

“我们 敢要买 的那些 兔子， 我管 它们， 割亨 哏官们 T 给它 
们喂水 呀什么 的。” 。 ^ 

“真是 活见鬼 ，” 库鲁克 斯说。 “怪 不得和 ^ 闻来 那个伙 

J . 

计不让 你跟在 他身边 。 ” 

个 奈心乎 气和 地说： “这不 兄假® 。 我们 就要 I :起来 7 ^ 
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库鲁克 斯使自 己吏舒 适地在 床位上 坐好。 “坐 下来吧 ，”他 
邀 请说。 “在铁 钉桶上 坐一会 儿。” 

李 奈弯下 身去， 在那小 木桶上 面坐了 下来。 

“你当 这是假 的，” 李 奈说， “这才 不是假 话哪。 句句是 
真话， 你可以 问佐治 ” 

库 鲁克斯 用淡红 色的手 掌托住 了他那 黝黑的 下邑。 “你是 
跟佐 治打帮 走地方 的吧， 是不 是？” 

“嗯 & 我同他 到什么 地方都 是一块 儿去的 O ” 

库 鲁克斯 说下去 6 “ 有时候 他同你 讲话， 你 不懂他 讲的什 

么鸟。 是不 是？” 他身休 倾前， 用 那深陷 下去的 双眼直 剌着李 
奈. “ 是不是 呢？” 

“嗯 …… 有时 是这样 。” 

“ 讲话是 白讲， 你统统 不懂得 什么鸟 意思的 吧？” 

“是 …… 冇时 是这样 。但 …… 并不都 是这样 9 7 
库鲁克 斯把身 体更向 前倾到 了床沿 外面。 “ 我不是 南方的 
黑人 ，” 他说 。 “我 就在这 儿加利 福尼亚 出生。 我父亲 有个养 
鸡的 农场， 大约十 亩左 A。 ft 人孩子 来我们 家玩， 有时 我也找 
他们 玩去。 他们 m 头韌 些娃蛮 好的。 我父 亲不喜 欢这。 往 G — 
育 好久， 我 总不明 0 他为 什么不 喜欢， 但现在 我知逍 了。” 他 
犹 绫了一 下。 w 往下 讲时声 音变得 柔和了 当时 周围儿 英里地 
内是 找不出 第二家 黑人来 的。 这个 农场再 也没有 一个黑 人了， 
在梭利 戴德也 只有一 家。 ” 他笑 起来。 “ 要是我 说了些 什么， 
唉， 那不过 是一个 黑人说 的罢了 。 ” 

李奈 M 道： “ 你沿还 :要多 久呢？ 还要 多久那 些小狗 才经得 
起玩 呢？” 

* is& * 
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库鲁克 斯又笑 起来。 “ 天啊， 人 家跟你 讲话， 绝不 怕你会 
泄露 出去。 一 过两 个垦期 那些狗 儿就玩 得啦。 佐治知 道他是 
怎么 着的。 他只是 讲讲， 可你什 么鸟也 听不情 0 ” 他起 劲地把 
身体 倾前。 “这不 过是一 个黑人 说的话 s 而且是 个折了 脊骨的 
黑人。 所以这 都是些 无所谓 的话， 明 白吗？ 你 不会再 记起来 
的。 我见过 很多很 多的了 ——一个 人跟另 一个人 谈话， 要是对 
方听 不见或 者听不 明白， 那是没 有什么 关系的 。这 是说， 他们谈 
话 也好， 静坐 在那儿 不谈话 也好， 没 有什么 不同， 都一样 。他 
的兴 奋一直 往有增 无已， 直 到用手 拍了一 下他的 膝头。 “佐治 
会对你 讲许多 有味的 东西， 可一点 用处也 没冇。 ■不过 白讲罢 

I 

了。 不过是 在对着 另一个 人谈话 罢了。 就这 么回事 ” 他停了 
下来。 

他的声 音变得 柔和而 有说服 力了。 “也许 佐治不 回来了 D 
也许 他从此 逃掉， 再也不 回来了 D 那 你怎么 办？” 

李奈逐 渐地领 会到了 这句话 的意思 D “什 么？” 他问。 

〃我 说， 也 许佐治 今晚进 城去， 你 再也听 不见他 的下落 
了。” 库鲁 兖斯推 进着某 神暗自 以为的 胜利。 “ 这不过 是也许 
罢了 他重复 说。 

“他不 会这样 ，” 李奈叫 起来。 “佐治 不会这 样做的 。我 
同 佐治在 一起很 久了。 他今 晚一定 回来的 …… ” 可是这 怀疑于 
他 是太可 怕了。 “你看 他会不 冋来的 吗？” 

库 鲁克斯 的脸由 于他的 恶作剧 而高兴 得亮堂 起来。 “谁也 
说不准 一个人 会怎么 样，” 他平静 地评论 逍。 “ 让我们 假定他 
想 冋来， W 是却回 不来。 假 定他被 人杀死 了或受 了伤， 那么他 
便冋 不来了 。” 

李 奈拚命 地领会 他的话 佐治不 公这样 的，” 他重复 
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道。 “佐治 小心。 他不 会受伤 的。 他永 远不会 受伤， 因 为他小 
心。” - 

“唔， 假 定呀， Uiiffli 定他不 0来。 那 你怎么 办？” 
李奈的 脸孔丙 为担忧 而涌起 r 皱纹 。 “我 不明白 。喂， 你 
这是 什么意 思？” 他叫嚷 道。 “这 不会是 真的。 佐治不 会受伤 
的。” 

库鲁克 斯直瞅 住他。 “要 我告坼 你到那 时会发 生 什么事 
吗？ 他 们会捉 你进疯 人院， 用一条 铁链套 在脖子 上把你 勒紫， 
象勒一 条狗似 的。” 

李奈的 眼睛突 然凝住 r ， 并且变 得镇静 和冒火 起来。 他站 
起 身来， 危险地 朝库鲁 克斯走 过去。 “谁要 伤害佐 治？” 他诘 
问道 。 

库鲁 克斯看 出危险 已迫在 目前。 他一闪 退回到 床上， 躲了 
开去 。 “我 只是假 定罢了 ，” 他说。 “性治 并没有 受伤。 他好 
好的 。 他准会 好好地 M 来的 P ” 

李奈抢 到他跟 前 6 “ 你假定 这个做 什么？ 谁 也不会 去假定 
佐治受 伤。” 

库鲁克 斯把眼 镜取了 F 来， 用手指 揩了揩 銀睛。 “ 坐下来 
吧，” 他说。 “佐治 没有受 伤。” 

李奈 悻悻然 回到铁 钉桶的 座位上 “谁 也不许 说 佐治受 
伤，” 他抱 怨说。 

库鲁 克斯慢 条斯理 地说了 P “也 许你现 在会明 白了吧 。你 

■ 

苻 佐治。 你 _ 寧他会 回来。 假如你 谁也没 有呢？ 假如因 为你是 
黑种， 就 不备去 进工棚 去跟别 人一块 玩牌， 那 你会怎 么样？ 假 
如 你只好 坐在这 外边. 看点 书本。 是的， 等 到天黑 下来， 你也 
可 以玩一 玩马蹄 铁赛， 徂跟着 你还是 只得看 书^ 书没* 多大好 
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处。 一个人 需要有 个谁一 接近膂 他。 ” 他哀伤 了起来 。“一 
个人 会蠢下 去的， 要是他 朽 不着 一个 谁和他 接近。 不饺 这个人 
是谁， 只要 和你在 一块儿 就成。 我告诉 你，” 他叫 嚷起来 ，“我 
告诉 你吧， 一个 人太孤 独了， 他会 生病的 啊，” 

“佐 治一定 冋来的 李奈用 了一个 惊魂未 定的声 音来安 
定他 N 己。 “ 也许佐 治已经 回来 也许 我最好 看看去 。” 

库鲁克 斯说： “ 我不是 想要吓 唬你。 他会 0来的 6 我是在 
讲我 自己^ 一个人 晚上独 自呆在 这儿， 莽 点书或 想点事 情或干 
别的 什么。 有时他 想了 又想， 但 没有谁 告诉他 想得对 还是不 
对。 有 时也许 他瞧出 了点什 么来， 但他不 知道对 还是不 对 & 他 
不能找 别人问 问， 是不是 别人也 瞧出这 一点。 他没 有把握 。我 
在这儿 瞧出好 些事。 我并没 喝醉。 我不 知道我 W 是睡 着了。 要 
有个谁 同我在 一块， 他会 告诉我 说我睡 着了， 那就没 事儿了 ^ 
但我可 一点也 不知道 库鲁克 斯此刻 的目光 是横穿 过这房 
子， 朝 窗口望 出去。 

李 奈凄侧 地说： “佐治 不会丢 开我跑 掉的。 我知道 佐治不 
会这 么做的 

马廐 工做梦 似地往 下讲： “我 记得当 我还是 个小孩 f 在我 
老人家 的养鸡 场上的 时候。 我 有两个 兄弟。 他们 经常接 近我， 
时 常在一 块儿。 总是同 住在一 个房丨 旬里， 同睡在 一个床 上~ 一- 
三个人 在一起 = 有 一块草 莓地。 有一 块紫花 苜蓿地 & 总 是在有 
太 阳光的 早上， 把 小鸡赶 到紫花 苜蓿中 间去， 我 们兄弟 们就坐 
在一道 绮糗 上， 看守 着那些 小鸡^ — 白毛 的小鸡 。” 

李奈对 这段话 渐渐地 感到有 兴味了 。 “佐治 谀我们 就快要 
有紫花 苜蓿喂 兔子啦 。” 

“ 什么兔 于？ ” 


_ 
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“我们 就要有 兔子， 也种萆 莓。” 

“你见 鬼。” 

“我们 真的要 葙哩。 你 H 佐治 。” 

“你见 鬼。” 库鲁克 斯用# 嘲笑的 n 吻 。 “ 我见过 成百成 
-千人 流荡在 路上， 来到农 场里， 背上驮 着个包 梱， 头脑 里却都 
藏着这 么个鬼 东西。 几 百个这 样的人 。 他 们来了 又走， 走了又 
来， 每个人 脑子甩 都* 若 ，小块 土地。 可 是呢， 从来没 见哪一 
个人得 到过。 正 象夭堂 那样。 每个人 都想要 一小袂 土地。 我在 
这儿读 过好呰 书。 没有谁 到灭堂 去过， 也 技有谁 得到过 土地。 
都不过 藏在他 们头脑 里头罢 了。 他们 无时无 刻不珙 着它， 但那 
只 是在他 们头脑 里罢了 。 ” 他停了 话音， 朝那 洞开着 的门望 
去， 因为马 四不停 地骚动 起来， 缰链 在丁当 地响着 。 一 匹马嘶 
叫了起 来。 “我料 想冇谁 在外边 ，” 库鲁克 斯说。 “也 许是施 
璀。 施 琳有时 晚上要 到畜舍 来两三 次的。 他趋 个真正 的车把 
式。 他时刻 关顾着 他的牲 口的^ ”他 痛苦地 直起身 子来， 向门 
口 走去。 “楚 你吧， 施 琳？” 他叫 唤道。 

问答 的却* 甘德的 声音。 “施 琳上镇 里去了 。 喂， 你看见 
李窣 吗？” 

“你 是说那 大个子 吧？” 

“对。 看见他 在哪儿 吗？” 

“他 在这儿 。” 痄鲁克 斯简单 回答道 9 他镀 回到自 己的庞 
前， 躺了 下去。 

甘 德站在 n 口边， 搔着 他那截 秃腕， 茫然地 往这有 灯光的 
室 内瞧。 他并 不准备 进去。 “吿诉 你吧， 李奈 。 我已经 把那些 
兔 子的账 计箅出 来/喁 。” 

库飪 克斯釕 点恼火 地说： “你耍 进来， 就迸 来好了 ^ ” 
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廿 德象是 很为难 似的。 “我 不知道 该不该 进来。 自 然喽， 
要是 你想我 进来， 那我就 进来吧 。” 

“进 来吧。 要是 谁都进 得来， 那你 也可以 进来的 库鲁 
克斯很 难用恼 怒掩盖 住他的 欢喜。 

甘德进 来了， 但他 还是很 难为情 D “ 你有一 个很舒 服的小 
房 间在这 儿呢， ”他对 库魯克 斯说。 “象 这样冇 一间全 汩你自 
己的房 间是很 适意的 ' 

“一 点不错 ，” 库鲁克 斯说。 “窗口 下面还 有着一 个肥料 
堆呢。 这当然 是最漂 亮的了 & ” 

李奈 打断他 的话： “你 讲那些 兔子呀 

甘 德斜凭 着墒， 旁 边是一 很折了 的轭， 他迈 掻着他 那半截 
手腌 边说： “我在 这儿很 久了， 库魯 克斯在 这儿也 很久了 。我 
到他房 里来， 这还是 头一次 

库兽克 斯鼯然 地说： “ 人们都 不怎么 到一个 黑人的 屋里来 
的。 除掉 施琳， 除掉 施琳跟 老板， 就疫有 谁来了 

甘德 赶快把 话题转 了过去 Q “ 施琳真 是我见 过的最 好的车 
把式 。” 

孪奈 向这老 打杂挨 过来。 “讲那 兔子的 箏情呀 ，” 他紧追 
不舍。 

甘德 笑着。 “ 我算出 来了。 要 是我们 千得好 的话， 在兔于 
上 头可以 fe 到一 点钱的 。” 

“我可 是要管 兔子的 ，” 李奈 插嘴说 。 “佐 治说过 叫我管 
兔子 p 他答应 过我的 

库 鲁克斯 煞风景 地插了 进来。 “ 你们这 些人不 过是骗 自己。 
你们讲 得犬花 乱坠+ 吋也得 不着什 么_3 土地 „ 你呢， 一 直到他 
们用 个箱子 当棺材 你抬 出去， 也 还是个 打杂工 。哧， 这种人 
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我看 见过太 多了。 李 奈呢， 大 概两三 个星期 的光景 ，就要 涌掉， 
在公路 上流荡 了。 象毎 个脑企 里苟 着土地 的人一 样。 ” 

甘 德生气 地擦着 他的腮 帮子。 “你 别他妈 的胡扯 f 我们可 
赴真 干得起 来的。 佐治 说我丨 成。 我彳 n 钱都预 备好了 

“是 吗？” 库泠兖 斯说。 “可 是现在 佐治上 哪儿去 了啊？ 
到禎 上去， 在窑子 里。 你们 g 锐就 在那 儿北个 糈光了 ， 天啊， 
这种事 我见过 太多了 。 我见过 许多人 脑袋 里都有 一小块 土地。 
但 他们得 不着， 土地永 远到不 / 他们手 上。” 

甘德 叫道： “他们 当然都 想要。 任谁都 想要一 小块地 ，不 
想多。 只想有 一点他 自己的 东西 ，他 可以在 那上面 过日子 T 谁也 
不 能把他 赶出去 ^我 就没奋 得到过 。我 力了 他妈的 这个州 的几乎 
每个 人都种 过粮食 ，但 邾没符 我自己 的粮食 ，我收 割呢， 一点儿 
也不属 于我自 d 的收成 。诃 是呀 ，这回 我们真 睪干起 来了， 你可 
别 看错啦 。佐治 没有带 钱上城 去。钱 存 在银行 里哩。 我跟 李奈跟 
佐治， 我们就 要布一 间房 / 足 以 己的了 。我 们就要 养一只 狗和好 
些 兔子和 小鸡。 我 们就要 打田里 的绿油 油的 麦子， 说不 定还有 
—头母 牛或山 羊了。 ”他停 下来， 沉浸 在自己 遐想的 画幅里 
了。 

库鲁克 斯问道 ：“你 说你们 苻了钱 了？” 

“ 当然。 我 们已经 宥了一 太半， 只添 一点点 就够了 。 一个 
月里 边全都 凑够了 6 佐 治把地 也找好 了的呢 ，唔 。” 

库鲁 克斯伸 手到脊 梁上， 谟了 乂換， 四处按 探着。 “我从 
来没 A 石见 谁真 正千得 起来过 他说。 “我看 见人 们为了 士 
地， 自个儿 想得儿 乎要发 狂了， 可是， 每 一回总 是妓馆 或者赌 
博把什 么都搞 个糈光 。 ” 他迟疑 了一下 。“ …… 要 是你们 …… 
几 个肯要 个不求 什么， 只求 奍活得 己一张 口的帮 手呢， 我也 
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想帮个 忙。 要足我 愿意， 我 不会这 么瘸， 我会 拚缶 1 r 活 3 ” 
r “你 们几 个谁看 见顾利 吗？” 

他们 杷头拧 过来， 朝 fj 口一 箝， 楛 来逹顾 利老婆 正 往匿里 
张 望哩。 她的 脸是经 过浓重 地化妆 了的。 两块口 唇稍微 分开， 
着 力地在 透气， 象是 才跑完 步似的 。 

“顾利 不在这 儿，” 甘 徳酸溜 溜地说 1 

她仍然 站在门 口边， 对 他们发 出了微 芰， 用 自己一 只手的 
拇指和 食指轻 揉着另 一只手 的一痱 指甲。 她的 s 光朝逐 张脸孔 
掠 了一遍 r “他们 把残弱 的都留 在这儿 了，” 她终 于说道 。“以 
为 我不知 道他们 上哪儿 去了？ 连顾 利一起 。嘿， 我知道 他们统 
统到什 么地方 去了的 

李奈 着了迷 似地盯 翁她， 可是， 甘德 和库鲁 克斯却 避开了 
她的 眼睹， 眉 头垂了 下來。 注 德说： “你 既然知 道了， 干吗还 
来问 我们覼 利在哪 儿？” 

她 很赏心 似地凝 猜望定 他们。 “好奇 怪的事 ，” 她说 ，要 

是 我碰着 随便一 个人， 他 自己一 个人， 我跟他 总玩得 挺开心 

的。 何 只要两 个人在 一块， 你们 訧不愿 讲话。 没有 什么的 ，不 

过在斗 气。” 她把 手指放 下来， 双手搁 在屁股 后头。 “ 你们都 

, ” 

是彼此 害怕， 就这么 回事。 你 们谁都 怕在场 的别人 会搞自 i 2 D 
稍停： T 一会， 库鲁克 斯说： “也许 你此刻 还适赶 快回你 M 
M 去的 奸吧。 我们不 想找麻 烦。” 

“啊， 我不 给你们 麻烦。 你 以为我 不想跟 个谁谈 一会儿 
话？ 以 为我喜 欢一天 到晚呆 在那鬼 屋子里 头？” ％ 

卄徳把 他那一 截木棒 似的腕 搁在滕 盖上， 用 手轻缓 地摸耆 
它。 他用 谴责的 U 吻说： “你 是有 丈夫⑸ 呀 „ 你 犯不着 跟别人 
耍 花枪， 惹出 事情来 & ” 
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这女人 忽然发 作起来 t “ 是啦. 我有丈 夫。 你们都 看见过 
他 & 他是漦 亮的人 儿呀， 是 不是？ 整天的 时间全 花费在 讲他要 
怎样 对付他 不喜欢 的人， 而 他呀， 没有谁 是他喜 欢的。 以为我 
愿意 呆在那 间八平 方米的 M 子里， 听顾利 吹他怎 样抡起 左拳打 
了 两下， 然后 又照老 样子把 右拳带 过来？ ‘一， 二，’ 他说 ，只 
照老 样子一 ，二， 这么两 T ， 他 就要倒 地了， ” 她把话 煞住， 
脸上的 愠怒消 失了， 变 得动人 起来。 “喂， 顾利 的手是 怎么回 
事 的？” 

一阵 窘迫的 沉默。 甘 德偷看 了李奈 一眼。 接着他 咳几声 
嗽 D “哦 …… 顾利嘛 …… 他 的芋碰 在一架 机器上 头哩， 太太 。 
他的手 给碾断 了。 ” 

她默 察了一 会儿， 然后大 声笑起 来^ “栎 胡扯！ 你 想拿什 
么来 骗我？ _ 利准是 惹下什 么事， 却 又对付 不了。 碰在 一架机 
器上头 一 ^ 管瞎扯 I 嘿， 自 从断了 手后， 他再 不给谁 ‘一， 
二， 这么 了不起 的两下 子了。 谁 打断他 的？” 

甘德满 不高兴 地重复 一遍： H —架 机器给 碾断的 
“好 ，好 ，” 她高傲 地说。 “ 你们要 瞒就瞒 住吧。 我怕什 
么？ 你 们这些 浑蛋， 还当 自己是 这么利 索呢。 你 们把我 当做什 
么， 当做 一个小 孩吗？ 嘿， 对你 们说， 我 可以跟 歌舞班 子去演 
出的。 还不止 一个班 子呢。 还有 人跟我 说过， 他 能介绍 我拍片 
子 …… ” 她气得 气也 透不过 來了。 星期六 晚上。 一个个 
到 外头要 去了。 统统 去了！ 我 在干什 么的？ 站在 这儿跟 一堆废 

物谈话 '个 黑电， 一条太 傻瓜， 一只 满身虱 子的老 绵羊。 

我 还高兴 着呢， 因为别 的人都 走光了 。 ” 

李奈 H 不转 睛地望 定她， 他的嘴 巴打开 着一半 D 库 鲁克斯 
退 归于一 个黑人 那种可 怕的、 借以 自卫的 庄严。 但甘德 却来了 
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一个 转变。 他 突然站 起来， 把当做 座位的 铁钉捅 也撞到 后面去 
T , “够 啦够啦 他生气 地说。 “我 们 不要 你到 这儿来 。我 
们告 诉你， 不要 你来。 告诉 你吧， 我们这 些人究 竟算得 什么， 
也不是 你这鸟 脑瓜子 懂傳的 D 你那 个鸟脑 瓜子根 本不配 辨别出 
我 们并不 是废物 。也许 你会害 得我们 被开除 的吧。 也许你 会这么 
做。 你以 为我们 会流浪 到公路 上去， 再寻 一个象 这里一 般吃不 
饱 饿不死 的活儿 干吧。 你不知 道我们 有了自 己的 农场可 去了， 

I 

还有自 己的房 子哩。 我 们不一 定要呆 在这儿 。我们 有房子 ，有小 
鸡. : ff 果树 ，有 比这 儿好一 百倍的 地方。 我 们还有 朋友， 有朋友 t 
我们以 前怕被 开除， 现在 再也不 怕了。 我们 有自己 的土地 ，它 
是 属于我 们的， 我们 可以去 

顾利 老婆哈 哈大笑 起来。 “ 这才 好笑呀 ，” 她说。 “你们 
这号 人我见 得多了 。 要是 你们有 r 两个 铜子的 身家， 你 们就会 
拿去 换两杯 滔喝， 迕杯底 都要舔 光净了 u 我晓 得你们 这些脚 
色， 

甘德 的脸气 得红了 又红， 但在她 没说完 之前， 他还 是抑制 
住 目己。 他占 主动。 “我自 然懂得 这，” 他 慢条斯 理地说 。“也 

许 你还是 走开， 去管你 自己的 事为好 。.我 们不想 跟你说 什么。 

-■ 

我们知 道我们 有什么 东西， 你 知道不 知道， 我们管 不着。 我看 

■ 

你还是 炔点儿 溜开去 的好， 顾利不 会髙兴 他的老 婆浪到 畜舍里 
来跟我 们这些 ‘ 废物’ 搅在 一块的 。” 

她 逐张脸 孔瞧了 一遍， 他们都 避开不 看她。 她把李 奈瞧得 
最久， 直 到李奈 难堪得 垂下眼 睛來。 她突 然问道 t “你 脸上从 
哪 儿来的 伤？” 

李奈心 虚地抬 起跟来 “谁^ ^ ■我？ ” 

“对 ，你 。” 、 
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李奈瞧 着甘德 求援， 接着， 他 的眼睹 又仍然 看着自 己的膝 
头。 《 他的手 碰在一 架机器 上头哩 ，” 他说。 ' 

颐 利老婆 哈哈笑 起来。 “0* K ， 机器。 迟 些时候 ， 我同你 
谈。 我喜欢 机器呢 

甘 德插了 进来。 “ 你别缠 上这条 汉子。 你 可不要 sk 他搞什 
么 名堂。 固头我 把你的 话吿诉 佐治去 。 佐 治不会 让你跟 李奈搞 
名堂的 。” 

“ 谁是佐 治？” 她问。 “就 是和你 同来的 那小个 子？” 

李 奈快活 地笑了 。 “ 就是他 ，”他 说。 “就 是他， 他 答应让 
我管 I 兔子的 a ” 

“啊， 要是 你只是 想要这 个呢， 那 容易， 我自己 也弄得 … 
对兔子 来绐你 D ” 

库鲁克 斯从他 的床位 站起来 盯着她 ^ “ 够了， ”他 冷冷地 

说。 “你没 有杈利 到一个 黑人房 里来。 你 没有权 利在这 儿招摇 
生事的 。 你 该立即 出去， 赶快滚 开。 要不 的话， 我告诉 老板不 
许你再 到畜舍 来。” 

她转过 脸来， 用蔑视 的态度 对着库 鲁克斯 D “听着 ，黑 
鬼， ” 她说。 “要 是你来 捣蛋， 你知道 我能够 怎样对 付你的 
吧？” 

库 鲁克斯 无可奈 何地盯 着她， 然后在 自己的 床上坐 下来， 
瑟 缩着。 

她 逼近他 跟前。 “ 你知道 我会怎 么做的 吧？” 

库鲁克 斯霎时 间似乎 变得渺 小了， 他把 「4 己靠 着墙 壁缩咸 
-团。 “是， 太太 

“嘿， 那么你 就该识 相些， 黑鬼。 我能够 把你吊 在一棵 糾 
上， 那么 便当， 还 箅不得 朽趣呢 。 ” 
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库鲁 克斯把 自己退 _ 到了一 无所有 的地步 了。 没 有了身 
份， 没有 了自我 —— 没有了 喚起爱 或憎的 一切。 他说 t “ 是的， 
太太 ，” 他的 声音是 失去了 腔调的 。 

她逼 近着他 站了好 一会， 等他一 旮什 么动龄 就能再 度向他 
示威 * 伹库 鲁萆斯 却是一 动不动 地坐在 那儿， 他 钓目光 是畏避 
的， 所 声可能 被伤害 的一切 都缩了 卑去， 地终于 转过脸 來对着 
另外两 个了。 

老甘礙 在迷惘 地注裸 着她。 “ 要是你 真这么 做呢， 我们就 
讲开去 ，” 他恬 然地说 。 “我 们准说 你打库 鲁克斯 的主意 

“随 便讲去 好了， 顶个屁 ，” 她叫逍 。 “没 有谁听 你的， 
这你 知道。 没 有谁佘 听你们 的话的 。” 

甘德 退缩回 来了。 “没存 ，” 他 同意道 ^ “ 一 没有 谁会听 
我 们的话 。 ” 

李奈悲 .声 地嚎起 来； “佐治 & 这儿 就好了 佐治在 这儿就 
好了 。” 

甘 德过去 偎近他 身边。 “你不 要担心 ，” 他说。 ^ 薄 M 才 
听见 那些入 回来了 P 佐治现 在准是 在工棚 里了哩 ，我 敢打赌 。” 

他转过 脸来向 着頋利 老婆& 最好 现在 回赛去 ，”他 

心 乎气和 地说。 “ 要是你 现在回 去呢， 我 们便不 告诉顾 利你来 
过这里 。” 

k 

她 冷冷地 估量他 ，说 t “我 不相信 你听见 了什么 D ” 

“还 是不要 贪侥幸 ，” 他说， “即使 你不相 ，信 f _ 最选稳 
当的路 走的好 

a 

她转 过来对 着李奈 。 “我 高兴你 把顚利 教训一 下子。 他 Q 
个儿 招来。 有时我 真想自 己动手 来揍他 呢。” 她溜 出房门 ，隐 
没在漆 黑的畜 舍里了 1 5 她打 畜舍 走 过的 时候， 缠链 丁当地 中] 
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r 起来， - 匹马在 喷鼻， 一 些马嗒 嗒地在 顿脚。 

库 鲁克斯 似乎慢 慢地从 他刚才 的防卫 布置中 解脱出 来了。 
“你说 他们岡 来了， 是 寅-的 吗？” 他问。 

“ 是的。 我 听见哩 ^ ” 

“唔， 我一点 也听不 见 3 ” 

“大 门砰的 关上哩 ，” 甘 徳说， 接 着乂讲 下去， | 啊， 
顾利老 婆走路 没一点 声响， 我看 她是练 出来的 。” ^ 

库 鲁克斯 现在要 避开这 整个话 题了。 《 也许 你们还 是走开 
的好吧 ，” 他说。 “我 不想要 你们再 呆在这 儿了。 一个 黑人总 
得 有一点 权利， 即使是 他不怎 么客欢 

甘 德说： “那母 狗不该 对你讲 出那样 的话来 。” 

“没什 么，” 库鲁 克斯黯 然地说 & “你 们两个 进来坐 ，使 
我忘乎 所以了 6 她说的 话都是 真的呀 。 ” 

畜舍 外边， 马打着 喷舁， 缰链义 r 当响 起来， 一个 声昔叫 
喊道： “李奈 。啊， 李奈。 你在 畜舍里 吗？” 

“是 佐治唾 ，” 李奈叫 起来。 于 是他回 答道： “在呀 ，佐 
治。 我在这 儿。" 

一秒钟 光设， 佐治站 在门 口边了 P 他不高 兴地四 处张望 r 
一下。 “ 你在库 鲁克斯 屋里干 什么。 你不该 到这儿 來 ” 

库鲁 克斯点 了点头 a “我踉 他们 讲过 啦、 但 他们无 论如何 
要进來 。” 

“唔， 那你 为什么 不把他 们踢出 去？” 

“我 不怎么 介意的 ，” 库鲁 克斯说 ^ “李奈 是个好 人。” 
甘徳现 在又来 劲了。 “哦， 佐治！ 我刚 才算了 又算。 我算 
r 出 来啦， 就是在 兔于上 头我们 也有办 法弄到 一点钱 

佐 治皱了 皱眉呔 “我 想我赴 嘱咐过 你的， 这事倩 不要跟 
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别人说 。” 

甘德 象个泄 了气的 皮球， “除 了库鲁 克斯， 没有 别人知 
道 。 

佐治说 ： “ 好了， 你们 两个出 去吧。 天哂， 看来我 一刻也 


离开 不得的 。” 

和李奈 站起身 来向门 口走去 。库 ©克 斯叫道 ：“甘 德！” 



“记 得我说 过锄草 和干杂 活的话 吗？” 

“嗯 ，” 甘 德说。 “记得 的 3 ” 

“喂， 忘记 掉好了 库鲁克 斯说。 “ 我没有 意思的 ，随 
便开 开玩笑 罢了。 我不想 去那么 个地方 ^ ” 

“嗯， 好吧， 要 是你这 么想， 掰 就这么 办吧。 晚安 。 ” 
三人走 出门口 n 他们 遒过畜 舍时， 马匹 又打起 喷鼻， 籩链 
又丁 当地响 起来。 


库鲁 克斯坐 在他的 床上， 朝着门 口 瞧了好 一会， 然 后伸手 
去拿风 湿药水 瓶子。 他把衬 衫的后 _拔 出來， 倒 了些药 水在他 
那淡红 色的手 掌里， 又伸到 货 脊 上慢惺 地擦起 釆了。 



宽阔的 畜舍的 一端， 新 的麦秆 堆得髙 高的， 麦秆堆 上吊着 
一个 四叉抓 草器， 悬在 它的吊 车上面 D 麦秆象 山坡似 的向 畜舍 
另一 端倾斜 下来， 那 儿还剩 下不曾 堆满新 收获物 的一块 平地。 
备舍的 四边， 可以看 见哏草 的木槽 ，打- I 条 条栅栏 间望去 ，可 
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以宥出 马匹的 头来。 

呈期 n 下午 。憩 B 的马 在嚼着 •小 捆一小 捆吃剩 的干 麦秆， 
嗒 _ 地顿着 它们的 蹄， 咬啮着 木槽， 并且 当啷当 啷地摇 响着绳 
m q 下 午的阳 光透过 畜舍的 空隙， 一薄片 一薄片 地投射 进来， 
在千 草上面 铺上了 一道道 光线。 空 中有着 一群群 莶蝇的 嗡营， 

呈 现出一 种午后 怠惰的 扰攘。 

打外边 传来马 蹄铁碰 在插销 上的当 啷声， 和 人们的 各种呼 
喊： 好 玩的， 怂 恿的， 或 是嘲弄 的。 伹畜舍 里却是 安静， 嗡营， 
闲旷和 温暖。 ’ 

只有李 奈一个 人在畜 舍里， 他 坐在没 有堆满 麦秆那 一端的 
一 只马槽 底下， 一 副驮筘 旁边的 干草上 o 李奈 在草堆 里坐着 ，瞧 
着他 面前躺 着的一 只死了 的小狗 D 他 瞧了好 一会， 然后 伸出他 
硕 大的双 手去抚 摩它， 从 头到尾 1 遍又 遍 轻轻抚 摩着。 

李 奈柔声 地对狗 儿说： “你干 吗要死 掉呀？ 你又不 象一只 
老鼠那 么小. 我又没 有狠捭 你。” 他 m 小狗 的头扭 过来， 盯着 
它 的脸， 对 它说： “ 现在也 许佐治 不让我 管兔子 了吧， 要是他 
发觉你 是被我 弄死的 。” 

他在草 堆上挖 了个小 窟窿， 桤小 狗放了 进去， 用干草 盖过. • 
看不 见了； 但 他还在 朝着自 己做成 的小堆 发愣。 他说： “这还 
不 是我非 得躲到 丛树林 去不可 fit 坏事吧 ，哦 ，不 I 这不 是的。 
我会’ 对佐 治说， 它死 丫我才 发现的 。” 

他把狗 儿挖了 出来， 细看 着它， 从耳 根一直 到尾巴 轻轻地 
摸了 一遍。 他的声 音是充 满了忧 虑了： “可 是他会 知道的 ，佐 
治 是瞒不 住的。 他 会说： ‘ 你干的 好事， 别想瞒 得过我 。 ’他 
还会 说呢： ‘就 为的这 件爭， 你 別想资 兔子了 r ” 

他突 然齊起 火来。 “他 妈的， 你这 鬼家伙 ，” 他叫起 来道。 
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“ 干吗你 一定要 死呢？ 你又 不象- 只老鼠 那么小 。” 他 抓起小 
狗来， 猛可 地掷了 开去， 并且 拧过身 来背对 着它。 他弯 着臏坐 
在 那儿， 垂 头丧气 地说： “ 这固我 肯定不 得管兔 子了， 这回他 
不许 我管了 他在 忧愁之 中来回 摇晃着 身体。 

外面传 来马蹄 铁掷在 铁桩上 丁当的 响声， 踉着是 一阵舁 tl 
同声的 叫嚷。 李奈站 起来， 把小 狗又放 回到千 荜上， 才 坐了下 
去。 沲又 在小 狗身上 轻轻抚 摩起来 。“你 还不够 大，” 他也 。“他 
们踉 我说了 又说， 你还 太小。 我不懂 得你会 这么容 易就死 掉。” 
他伸出 一排手 指搁在 狗儿一 只软绵 绵的耳 朵上。 “也许 佐治不 
会 计较， ” 他说。 “这么 一只鸟 狗恩， 伖 治不当 回什么 事吧， 

顾利 老婆打 畜舍最 后头的 栏架郞 边走过 来了。 她悄 悄地走 
过来， 备而李 奈没瞧 见她。 她穿 的是燿 眼的棉 布衫， 脚 上是缀 
有红驼 鸟毛的 拖鞋。 她 的脸上 是化妆 了的， 一小束 一小柬 的腊 
肠 一般的 鬈发， 吊在 那儿， 舒齐 得很。 她走 近李奈 身边， 李奈 
这 才抬起 头柒看 见她。 

在慌 乱中， 他用手 抓起一 把麦秆 来盖住 小狗。 他心 情沮丧 
地望 着她。 

她说： “你在 这儿干 什么， 小 伙子？ 

李奈 瞠了她 一眼。 “佐 治说我 不得跟 你搞什 么的一 一踉你 
讲话 还是别 的什么 。 ” 

她笑了 起来。 “佐 抬祥样 事情都 给你下 命令的 吗？” 

李 奈垂下 头来瞧 着干草 D “他 说要楚 我跟你 讲话或 T 别的， 
我 就不得 管兔子 。” 

她泰 然自若 地说： “他 那是怡 顾利发 火罢了 。哈， 顾利一 
只 手臂挂 在绷带 上——要 是他敢 发狠， 你 把另一 只手臂 也扭断 
他 好啦。 你瞒 不过我 3 说他 碰着什 么机器 t ” 
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m 李 奈没朽 接受这 诱惑。 “ 不啊. 太太。 我 不能跟 你讲话 
什么的 。” 

她靠近 他身边 在草堆 上跪了 下來。 “嘘， 0 她兑 s “他们 
那些 人都在 赌着马 蝤 铁 赛呢。 现在 大约只 是四点 钟光 n 他们 
这些 家伙谁 也不会 离场的 3 干吗我 不能和 你谈谈 哫： 我 得不着 
同谁谈 过心。 我真要 闷死了 c ” 

李 奈说: “ m , 我不打 算跟你 谈话或 t 別样 什么的 。” 

“我 真寂寞 ，” 她说。 “ 你能够 跟别人 讲话、 可秦 我呢， 
除了 顾利， 我 就不能 同谁讲 话了。 不然 他便要 冒火。 为 什么你 
不 爱跟别 人讲话 的？” 

李 奈说： “呃， 我不 打算讲 D 佐治怕 我会弄 出麻烦 来。” 
她 换了个 话题。 “这 儿你盖 着的是 什么东 西？” 

于是李 奈的一 切灾难 都回到 他身上 来了。 “只是 我的狗 
儿 。 ” 他悲 戚地说 D “只 是我的 小狗儿 a ” 他把 干草从 顶上掀 
了 开去。 

“ 哎呀， 是死的 呢，” 她叫 嚷起来 p 

“它 这么小 ，” 李奈说 P “ 我不过 跟它逗 着玩儿 …… 它做 

出象是 要咬我 的样子 …… 我就装 作要捏 它一下 …… 我真 这么干 

■ 

了。 它就死 去了躕 。” 

她慰藉 他道： “你 用不着 担忧。 不 过一只 狗儿罢 你很 
容 M 找一 只回來 9 这乡 村里到 处有的 是狗儿 哩。” 

? 不单 逛这个 ，” 李帝伤 心地解 释说。 “佐 治这一 回可要 
不让 我看管 兔子了 a ” 

“他为 什么不 让？” 

“唔， 他说 要是我 再下出 仆么坏 事来， 他 就不让 我管兔 

子。 ” 
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她 把身体 移得跟 他更近 一点， 用轻柔 的语调 说道： “你别 

a 

担心踉 我讲话 6 你听， 你祈 那些 家伙在 外 边叫着 喊着哩 。这- 
场他 们要赌 四块 钱的。 不 完场谁 也不会 肯走开 

“ 耍是佐 治瞧见 我跟你 讲话， 他准 要让我 吃不消 ，” 李奈 
谨慎 地说。 “他 这样给 我讲过 m ” 

她的 脸孔渐 渐变得 生气起 来了。 

“ 我着的 是什么 鬼？” 她嚷了 起来。 “我就 没有权 利同一 

■■ 

个人讲 话吗？ 他们到 底把我 看成个 什么？ 你是个 好人。 我真不 
明白为 什么我 不能问 你讲 话。 我又不 会伤害 你。” 

“唔， 佐 治说你 会害我 们搞出 祸来的 a ” 

“哇， 真见鬼 1 ” 她说 。 “我害 / 你哪 …桩？ 好象 他们没 
有一个 人想到 我是怎 么生活 着的。 我告诉 你吧， 我过不 惯这样 
的 生活。 我也 能够成 个人物 。” 她 黯然神 伤似地 说下去 ：“说 
不定我 将来还 能。” 跟着， 她的话 就在一 种傾诉 的热情 中翻滚 
出 来了， 象 是她的 听客会 被人夺 了去， 因 此她必 须赶快 抢着说 
似的 & “我就 住在萨 利纳斯 ，” 她说。 “ 当我是 个小孩 就到那 
儿来了 D 啊， 一 个歌舞 班子路 过啦， 我遇 到一位 演员。 他说我 
可 以银那 个歌舞 班走。 何我 母亲不 允许。 说是 我只孖 十五岁 
哪。 但那人 说我去 得的。 要是我 去了， 我 就不会 过着现 在这种 
鬼 日子， 你可 以相信 。” 

李奈来 回地轻 轻抚摩 着狗儿 。“我 们就要 有一小 块地了 —— 
还有兔 子。” 他倾吐 出心事 来了。 

她不 让别人 插断， 赶紧 把她的 身世讲 下去。 “另一 次我碰 
到一 个人， 他是 拍片场 里的。 我跟他 一道到 临江舞 厅去。 他说 
他要介 绍我去 拍片子 o 说我 是个天 才。 待他 回到好 莱坞， 他就 
立 刻写信 叫我去 ^ ” 她紧紧 地瞧着 李奈， 看她可 把他打 动了没 
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有。 “我一 直没有 收到信 ，” 她说。 “我 常疑心 是我母 亲把它 
偷去 哧， 我就不 冉在这 样一个 地方呆 下去， 我得不 着一点 
儿 地位， 做不得 一点儿 事情， 他们还 偷你的 位。 我也问 过她， 
是她 偷了去 不是， 她说不 0 这 么一来 我就跟 顾利结 了婚。 也是 
那一 天晚上 在临江 舞厅认 识他的 。” 她诘 问逍： “你 听着的 

“我？ 自然 p ” 

“啊， 我 一向没 有把这 个对谁 肿过， 也许我 不该讲 ■> 我不 
喜欢 频利。 他不是 个奸人 。” 因 为她已 经信赖 他了， 她 把身体 
移 得更贴 近李奈 ，坐在 他旁边 (1 “早 该拍电 影了， 苻漂亮 的衣服 
穿 —— 全都是 漂亮衣 服呀， 象他 们和她 们穿的 一样。 我 可以坐 
在大酒 店里， 就 有拍片 场的人 来要。 遇着他 们有预 演呢， 我就 
参 加去， 在 广播里 讲话， 不花 我一个 铜板， 因为 是我拍 的片子 
呀。 而且 ， 象 他们和 她们穿 的漂亮 衣脤， 我全 都有了 P 因为这 
人说 我是个 天生的 人才呀 D ” 她抬起 眼来瞧 李奈， 并且 用臂和 
手作了 个有点 堂皇的 手势， 显 示她会 表演。 一排 手指随 着手腕 
摆动 起来， 那小指 煞有介 事地从 其它几 个手指 中翘了 开来。 

李 奈深沉 地叹了 一声气 外边 传来一 块马蹄 铁碰在 金属上 
的丁 当声， 接着 是一阵 喝采。 “有人 圈中了 ，” 顾利老 婆说。 

现 在太阳 下坠， 光线渐 渐升高 r , 一缕 缕阳光 爬上了 墙壁， 
照 在饲萆 架上， 马匹头 

李 奈说： “ 也许我 把这狗 儿拿到 外而去 丢掉， 佐治 就不会 
知道了 a 那么 我就能 fp 兔子， 没有什 么乱子 了。” 

顾 利老婆 气恼地 说： “你什 么也不 在心， K 是 惦着兔 子？” 

“我们 就要布 -小 块地了 李奈耐 心地解 释说。 “我们 
就要 有一间 M ， 一个采 闼. 还有一 小抉地 种紫花 苜蓿， 那是给 
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I 

兔 子种的 紫花苢 蓿呀， 我会带 一条布 袋， 每一回 都把苜 蓿寒得 
满 满的， 拿闽来 喂兔子 

她问道 s “什么 东西弄 得你这 么死心 眼儿记 挂着兔 子？” 

李 奈在得 到答案 之前， 仔细埤 想了 又想。 他 小心翼 翼地靠 
近她 ，直 到他怡 好偎着 了她的 身体， “ 我爱玩 漂亮的 东西。 订一 
K， 在集 市上我 看见过 好些毛 茸茸的 兔子。 你 知道， 它 们可真 
漂 亮呀。 我连老 鼠也玩 过的， 可是 一有了 好点儿 的什么 到手， 
鱿不 玩它了 。” 

頋利老 婆将身 体移离 了他一 点点。 “我 看你是 个傻瓜 
她说 。 

“不， 我 不是， ” 李奈恳 切埤分 辩道。 “ 佐治说 我不是 
呀。 我爱用 手指摸 着漂壳 的东西 玩儿， 软绵绵 的东西 。” 

她稍 微安下 心来。 “啊， 谁不. 呢？” 她说。 “随便 谁都爱 
这 样的。 我 爱祺丝 绸和天 鹅绒。 你 爱不爱 摸天鹅 绒？” 

李牵 高兴得 格格地 笑出声 来了。 “ 夭啊， 那用说 * ” 他快 
活地叫 道。 “我还 有过一 点呢。 一位太 太给过 我的， 这 位太太 
就是 —— 我的卡 莉拉姑 母。 她真 埤它给 了我啦 ——约荚 这么人 
的 一块。 我很想 我现在 有着那 么一块 夭鹅绒 。” 一层姐 郁阴影 
从他脸 上掠过 P “我 丢失了 ，”他 说。 “我 很久没 有看见 .它 
了。” 

頋利 老婆讪 笑他。 “你是 个懊瓜 ，” 蟓说。 “可却 是个苑 
鬼 好人， 就 象个大 娃儿， 但别人 会明白 你的意 思的。 我 梳头发 
的 时候， 我时常 就坐在 那儿， 用手轻 轻抚弄 着它， 因为 它是那 
么柔软 为 了表明 她是怎 样抚弄 的， 她 伸出一 排手指 往夹顶 
上掠了 ■-下 。 “有 些人的 头发砘 谇要命 ，” 她自鸣 得意地 说。 

“就说 顾利吧 。 他的头 发好象 铁丝一 柞。 我的 p 了楚乂 软乂期 
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呀。 「1 然喽， 我刷 得勤。 那 会使它 细腻起 来的。 这儿 ——就摸 
一下 这儿看 D ” 她 捉住李 奈的手 搁到她 尖上。 “ 就在这 地方換 
一下、 看它是 多么软 绵绵的 ，” 

李奈粗 大的手 指开始 拨弄 她的失 发了。 

“你可 别把它 搞乱了 ，” 她说。 

李 亲说： “啊 啊， 真妙哇 ，” 他拨得 更重了 一些。 “ 啊啊， 
莨妙吐 。 ” 

“当心 ，瞧， 你就 要把它 槁乱了 a ” 接着她 生气了 ，叫 
道： A 你快停 ，， 你会把 它全 都弄乱 了的。 ” 她把头 歪尙一 
边， 李奈 的五指 却抓住 r 她的头 &不放 。 “ 放手， ” 她喊起 
来。 “ 你放手 。 ” 

李奈慌 乱了。 他的 脸歪着 U 那女 人又尖 声叫喊 起来， 李奈 
用另 一只手 去堵她 的嘴巴 和鼻子 & “请 别这样 ，” 他求 情说。 
£ i mm , 请别这 么样。 佐治会 冒火的 哩 6 ” 

那女 人在他 双手底 下死力 挣扎。 她的 脚在干 苹堆上 乱蹦乱 
踢， 她还 不住地 扭曲着 身子想 挣脱； 而从李 奈的手 底下， 透出 
了一声 波捂住 了的号 叫 3 李奈开 始恐慌 地叫起 来了。 “啊 ，请 
t 万别 这样吧 ，” 他恳 求道。 “佐治 会说我 干了一 桩坏事 。他 
会不 让我管 兔子的 他 稍微把 手移开 一点， 于 是她沙 哑的呼 
c 声 就冲了 出来。 这 使李奈 变得恼 怒了。 “别再 嚷，” 他说。 
“我 不要你 叫嚷呀 。瞧， 你就要 害我搞 出祸事 来了， 佐 洽一点 
也 役说错 。哼， 你可 别苒喊 。” 她继续 挣扎， 她 的一双 眼睛充 
满了 恐怖乱 瞪着。 李奈 接着便 摇撼她 ， 他 真恼火 她了。 “你别 
再喊呀 ，” 他说， 边摇據 着她； 于 是她的 身休就 象一条 鱼般仆 
倒了下 夹。 这之 后她直 条条地 一动也 不动， 李奈 已经扭 断了她 
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他 往下瞧 着她， 小 心地把 JRC 先盖在 她嘴 上的手 移开去 ，而 
她却一 动不功 地躺着 D “我不 想伤害 你，” 他说。 “可 是谇喊 
了 起來， 佐冶准 会冒火 □” 她既不 回答， 也不 动弹， 于 是他弯 
下 身来錤 近着去 瞧她。 他 抬起她 的一条 手臂， 又放 了下来 。好 
一会， 他象是 被吓昏 了 似的。 之后， 他感到 害怕了 * 低声地 
说： “ 我干了 一件坏 事了。 我又 T 了一件 坏事了 。” 

他用 笨大的 手去抓 干荩. 直到 半埋住 了她的 身体。 

畜舍外 边传来 一阵人 群的叫 声， 和马 蹄铁碰 在金属 上头发 
出的 双重的 丁当声 。 李奈第 一次意 识到外 边了。 他在干 草堆上 
蹲 下来， 倾 听着。 “我 干了… 件真正 的坏事 ，” 他说。 “我不 
该干出 来的。 佐治准 会冒火 ，哦 •… 他 说过， 躺在 丛树林 5^ 
等 他来。 他会冒 火的。 在丛树 林里等 他采， 他这 么说过 的呢， 
李奈 又走回 采瞧了 瞧那已 经死去 的女子 ^ 狗儿躺 着的地 方十分 
靠近她 = 李奈把 小狗拾 起來。 “我还 是把它 扔棹吧 ，” 他说。 

“这 已辁够 糟的了 & ” 他把小 狗塞进 怀里， 让上衫 裏着， 轻步 

■ 

走到 畜舍的 墙边， 从 壁缝里 往外缉 玩与蹄 铁赛的 地方张 望了一 
下。 然后， 轻步走 到最尽 头一个 马槽的 末端， 就 毫无踪 影了。 

太阳的 光束现 在是高 照在墙 上了， 畜 舍里面 的光亮 变得淡 
薄 下来。 規利 老婆仰 面躺在 那儿， 被干 麦秆半 埋着。 

畜 舍里显 得十分 静谧， 面下午 的静谧 也笼單 着整个 农场。 
连掷 蹄铁发 出的丁 当响， 连参 加赛局 的人们 的 声音， 都似 乎变轻 
了。 畜舍 里的空 间已经 先外边 的白昼 明暗： TT 来。 一只 鸽子打 
洞开 着的麦 秆门飞 逬来， 绕 了个圈 子又飞 了出去 。 打最 末端的 
畜栏走 过来一 匹守羊 母狗， 长 面瘦， 垂着两 排沉重 的乳头 。还 
没 有走到 狗儿们 睡的那 驮箱， 它就 嗅到了 顾利老 婆的死 人的气 
昧， 它 脊梁上 的毛立 卽耸了 起来。 母狗 呜咽了 几声， 就 瑟缩地 
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钜 到驮箱 前面， 跳 进一窮 狗儿中 间去了 。 

顾 利老婆 半覆盖 着黄澄 澄的干 草躺在 那儿。 所 有卑贱 、机 
谋、 抑郁， 和玫 烈的 情欲， 全 都从她 脸上消 失了。 她十 分秀美 
而 自然， 她 的脸孔 佼好， 有一种 青春的 光泽。 现在， 那 搽胭脂 
的 双颊和 染红的 口唇， 使得她 看去似 乎栩栩 如生， 非常 轻舒地 
熟睡着 。腊 肠- 般的鬈 发束， 散开在 她枕着 的干草 堆上， 而她 
的 两片口 唇微微 地张了 开来。 

象有时 遇到的 那样， 一刻 的时间 竟是生 了根， 徘徊、 持续 
得那 么久， 远 远超过 -刻。 万籁 俱寂， 声响和 运动都 停止了 
下来， 显得那 么久， 远远超 过一刻 。 

接 着时间 又渐渐 苏醒过 来了， 而 且懒傭 傭地溜 过去， 溜过 
去。 马匹在 词草架 对面那 一边顿 着蹄， 缰链丁 当丁当 地响起 
来 。 外而， 人 们的声 咅变得 愈来愈 响亮、 愈清晰 了^ 

打尽头 一个畜 栏附近 传过来 老廿德 的声音 & “李奈 ，” 他 
叫 唤道。 “啊， 李奈！ 你在这 儿么？ 我又算 出好一 些来了 。告 
诉 你我们 干得起 来些什 么吧， 李奈 。” 老 甘德在 尽头那 畜栏附 
近出现 了。 “啊， 李 奈！” 他又呼 唤起来 > 然后 他突然 停步， 
他的身 体局促 起来。 他举 起那截 光溜溜 的腕， 揉 着薙短 了的白 
胡子。 “我不 知道你 在这儿 。” 他对 顾利老 婆说。 

当她 并不答 话时， 他走近 前去。 “你 不该浪 出这儿 來睡觉 ，” 
他带 着责备 口吻说 1 然后走 到了她 身边， “ 啊呀， 天哪！ ”他 
手足无 措地四 下里望 了望， 一而揉 着他的 胡子。 接着， 他跳了 
起来， 飞 似地走 出畜舍 去了。 

何 畜舍里 现在却 是生气 勃勃。 那 些马匹 顿蹄， 喷鼻， 哺着 
它们的 垫草， 碰 响着它 们勒缒 上的 怏链。 不 一会， 甘 德回来 
了， 后头跟 着佐治 《 
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佐 洽说： “你 引我 来看什 么？” 

甘德指 着顾利 老婆。 佐治定 睹一看 ，“她 怎 么啦？ ”他 
问， 他走 近去， 然后 重复了 甘德的 语言： “ 啊呀， 天哪 ：”他 
在 她身边 跪下， 伸 手去摸 她的心 脔。 终于， 他慢 慢地値 直地祐 
立了 起来， 他的 脸象木 头似 的又碑 又实， 他的蟬 睛也凝 固了。 

甘 德说， “ 这是怎 么搞的 呢？” 

佐治冷 冷地瞧 着他。 “你一 点也想 不出卑 吗？” 他问 。甘 
德没 作声。 “我早 该料到 * ” 佐诒 绝望地 说了。 “我猜 太概是 
我心里 早料到 了。” 

甘德 问道： “那我 们怎 么办％ ，佐治 。我 们现在 怎么办 呢？” 

佐治® 吞吞地 N 答： “看来 …… 我们 得告诉 …… 他 们那些 
人去 。 我看我 们得漆 住他， 把饱关 起来。 我们 不能让 他雎掉 。 
唉， 这可 怜的杂 种会饿 坏的呢 然后他 又谭着 安 慰自己 。 

“也 许他们 把他关 起来， 会好好 待他的 。” 

但甘锻 撖动地 说了： “我们 皮该让 他跑掉 ^ 你不知 道頋利 
那 家伙， 顾利 准要拿 他私自 上刑的 6 顾利要 杀死他 的。” 

佐治 絮紧盯 着甘德 的口唇 u “对 ，” 他终于 说了。 “那萆 
a 的 ，顾利 准会。 別的人 举准会 。”他 回过乐 来瞧了 瞧顾利 老婆。 

现在甘 德说出 他暈大 的果惧 来了。 “ 你和我 那小块 地还到 
得 手吧， 还成不 成呢， 佐治？ 你和我 还能够 耦 那儿去 过个好 n 
子 的吧， 还成不 成呢， 佐治？ 我 q 还 成不成 皞？” 

佐治 还没宥 回答， 甘 德俯下 头来， 瞧 着干草 6 他明 白了。 

佐治柔 声地说 ： “ —— 我想我 是很早 就知道 了的。 我想我 
早知 道我们 永远也 干不成 ^ 他 一向那 么死心 眼爱听 我讲它 ，我 
才以为 也许我 们会干 得成罢 了。” 

«那 么一— 仝都完 r ? ” & 德 懊丧地 问。 
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佐治没 奋回 咎他的 问题， 仏:治 说： “我 总可以 做我的 d 
工， 拿到 我的 五十 块钱， 甶哪 一个 窑 T 里呆上 一笾夜 。 要不， 
我 可以坐 在哪一 间赌馆 里头， 守到 人们部 散冋家 去了。 然 G ， 
我就 IF 1 来， 做 第二个 J ] 的门工 • 又有 JI 十块钱 到手了 9 ” 

甘 德说： “ 他是这 么好的 -个 人 。 我 想不到 他会干 出这样 
的亊 情来的 。” 

佐 治仍然 耵着顾 莉老婆 4 “李 奈决不 是存心 下流干 出这桩 

事的 ，” 他说。 “他什 么时候 都千 坏亊， 但从没 有一桩 是下流 

的。 ” 他直起 身子， 同过 头來瞧 群 甘徳。 “喂， 谉 听着。 我们 

总得告 诉他们 那些人 去 & 他们 准要逮 住他， 纹有别 的办法 $ 也 

许他 们不 伤害他 O ” 他正 色地说 了： “我 是不让 他们伤 害李奈 

的。 喂， 你听 着吧. 人们会 疑心这 L 头也有 我一份 u 我# 回到 

工 挪去。 -分 钟之耵 你怏 到外 边将她 KJ 事对人 们说， 赛才 #作 

毫不 知情走 来看。 你背 这么 做吗？ 这一来 叫人们 不疑心 我？” 

甘 德说： “ 肯定， 忤治， 我沒 定照 这么做 

“好的 。 给我两 分钟时 间， 然后 你到处 去说这 粧事， 擧是 

■ 

你刚 发现的 D 现在 我走了 。” 佐 治转过 身来， 匆 匆走出 去了。 

老甘德 瞧得他 去远， 问过头 來无可 如何埤 打貴着 顾利老 
婆， 而渐 浙地， 他的 忧虑和 愤怒， 变 成了言 同了。 “你 这他妈 
的骚货 ，” 他刻 毐地咒 骂道。 “ 你干出 乘了， 还不 是吗？ 我鉛 
你 是高兴 的吧。 谁都料 到你会 搞出事 情来的 。 你不是 个好东 
西 u 你现在 更是玩 意儿， 你这 贮婊 子！” 他 呜咽了 起来， 他的 
声音是 抖颤的 。 “我本 来可以 锄柴园 的草， 帮 他们两 个洗碟 
子。” 他 停顿了 一下， 丁 是用唱 歌似的 调子讲 下去， 讲那 愤熟 
了的老 话道： “要 是有- - 场马戏 或足棒 球赛呢 …… 我们就 赶丄; 
看 …… 只 要说声 ‘別千 活啦’ ，就 去了。 决不用 谁答 应才 去得、 
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而且准 苻一 只猪， 好些鸡 而且 在冬天 小小的 铁炉子 

…… 下起 雨来了 …… 我 们就呆 在那儿 g ” 他的眼 睛被泪 水蒙住 
了， 他转过 身来， 无力 地走出 畜舍， 用他 那半截 光秃的 手胨去 
持他 那粗硬 的胡须 a 

外 边赛赌 的嚷嚷 停息下 来了。 有一阵 议论鼎 沸的声 音和急 
走的脚 步声扬 起来， 跟着， 人 们冲进 畜舍。 那是 施琳， 贾尔 

P 

纯， 年轻的 魏特和 顾利， 还 有库鲁 克斯， 他跟在 后头， 远离开 
显限的 行列。 甘德跟 在众人 后面， 也进 来了， 最 后到来 的是佐 
治。 佐 治穿上 他的蓝 斜纹布 上衫， 扣好 扣钮， 把 黑负的 帽子拉 
得低 低的， 盖过他 的眼睛 & 人群从 尽头一 个畜栏 附近- 过来。 
他们的 眼睛从 昏暗中 发现了 m 利 老婆， 于是 停住了 脚步， 静静 
地站在 那儿， 瞧着。 

施琳 不动声 色地走 近去， 他 掂了一 下她的 脉搏。 一 只瘦长 

的手 指按了 按她的 腮颊， 之后， 他 伸手去 漠她那 稍微歪 曲了的 

脖 +， 并用手 指仔细 地察勘 了一下 □ 3 他站 起來的 吋候， 人群 

拥了 上来， 而这一 场疑惑 给打破 了^ 

■ 

顾利 骤然薛 了过来 。 “我 知道是 谁干的 他叫 了起来 。 

■ 

“ 是那大 个子狗 杂种干 的呀。 我 知道是 他干的 。哼 —— 别的人 
都在外 边玩马 蹄铁赛 嘟。” 他进 入狂怒 状态： “我要 逮住他 。 
我去 u 我的 鸟枪来 ^ 我要 亲手收 拾这狗 养的朱 个子。 我 要把他 
的肠子 打出来 。走 ， 太伙们 。” 他气 势汹汹 地走出 了畜舍 。贾 
尔 纯说： “ 我要拿 我的枪 说着 也走出 去了。 

施琳 默然地 转过脸 来对若 佐治。 “我 猎这准 是李奈 干的， 
没 有错， ” 他说。 “她 的颈骨 给扭断 李 奈干得 出来的 ^ ” 
佐 治没有 回答， 但他徐 徐地点 了点头 „ 他的 帽子在 额头上 
拉得那 么低， 把眼 睛全盖 住了。 

_ 180 * 



— 一 - • jit * 

施玷往 F 说： “ 乜许 乂心 说』 i 的彺 书地 那一次 一样的 
吧 & ” 

佐治 又点了 点头。 

施 琳叹了 口气。 “唉， 我看 我们总 得把他 逮住。 你 想他能 
走到 哪儿去 呢？” 

这似乎 很使佐 治踌躇 了一问 ，然后 才想妥 了讲道 ：“他 一 
会 是往南 边的吧 ，我们 从北边 来的， 因此他 会是往 南边走 吧。” 

“我 看我们 总得把 他逮住 ，” 施琳 茧复了 一遍。 

佐治走 近来。 “我们 要是捉 得他回 来， 能不 能叫他 们只是 
把 他关禁 起来？ 他是 个蠢家 伙呀， 施琳。 他决不 是存心 下流干 
出这 事来的 。” 

施琳点 .头 D “我们 能，” 他说。 “ 要是我 们控制 得住頋 
利， 我 们就能 做到。 但頋利 却是要 一枪把 他打死 的呀。 頋利还 
念 念不忘 他那只 手呢， 这也叫 他肯定 要冒火 的。 说不定 他们把 
他关 起来， 用皮带 勒紧了 放进一 个木笼 里头， 那就 糟了， 佐 
治， 

“我 明白， ”佐治 说 & “我明 0了。 ” 

贾尔纯 跑着进 来了。 “那 杂种把 我的鲁 格枪偷 走了啦 ，” 
他高 声嚷道 ^ “不在 我那袋 子里头 了。” 顾 利跟在 后头， 他那 
只 好手拿 着一杆 鸟枪。 頋 利现在 a 得冷静 了。 

“ 好啦， 大 伙们， ”他说 。 “黑 鬼有支 鸟枪。 你 去拿来 
吧， 贾 尔纯。 你们见 到他， 千万不 要给他 跑掉。 要射进 他的肠 
子 里去。 把他拦 猓打銜 。” 

魏 特兴奋 地说： “我 没有枪 。” 

顾 利说： “你上 梭利戴 德找个 替官来 。 找奥尔 •韦 尔特 
斯， 他是代 理瞥长 。好， 我们走 吧。” 他 疑心重 重地转 过脸来 
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对着佐 治 6 “你 也同我 们一道 走. 老 兄。 ” 

“是 ，” 佐 治说。 “我去 .. 诃 是你听 着呀， 顾利。 这可怜 
的杂 种是个 没脑瓜 的人。 别 开枪吧 6 他并 不明白 自己干 了什么 

事呢 。” 

“不开 枪？” 顾利叫 了起来 A “他 章着贾 尔純的 鲁格枪 
呢。 我们准 定要射 他。 ” 

佐治无 力地说 了 ； “也 L 午 贾尔纯 的手枪 是他自 己 丢失了 
“我今 天早上 还看见 它，” 贸 尔纯说 n “不， 它是 換偷走 

的 。 ” 

施 薄站在 那儿， 朝下瞧 着顾利 的老婆 ^ 他说： “麵利 一 
也许你 远是留 在这几 陪你老 婆的好 。” 

顾利 的脸通 红了。 “我要 去，” 他说。 “我 要亲手 给那狗 
养的 大个子 一枪， 把 他的肠 子也射 出来， 鄺怕 我只剩 了一只 
手。 我要 找他去 。” 

施琳转 过脸来 对着甘 德 & “那么 你留在 这儿看 她吧， 甘 
德。 其余的 人都去 D ” 

他们迈 井岁出 去了。 佐治在 甘德身 边停了 一会， 他 们两个 
往 T 瞧着那 死去的 女人， S 垄顯利 叫道， 你， 佐洽！ 你要紧 
踉养 我们， 好叫我 们不疑 心你同 这件事 有牵连 

佐 治後腾 腾地顯 在他们 后面 走了， 沉重堆 拖着脚 步^ 
他们走 了后， 甘德在 干草上 面蹲了 下来， 定 睛瞧着 厥利老 
婆的 脸孔。 “可怜 的家伙 ，” 他柔声 细气地 说了一 句。 

人声 渐渐去 远了。 畜舍慢 悛地暗 下来， 在它 们的栏 子里， 
马 E 调换着 脚， 摔响着 缱链。 老 甘德在 麦秆上 躺下来 ，用 >贤 
把他 的眼腈 盖上。 
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萨 利纳斯 轲深绿 的水潭 在傍晚 时是寂 傍的。 太陏已 经离开 
洼咎， _ 上加毕 仑群山 的斜坡 去了， 峰 峦在夕 阳里染 上 了玫瑰 
般的 fe 彩. 但靠近 渾边郝 些斑驳 的被树 中间， 一片佾 人的# 色 
已经 餘临。 

—条水 蛇平滑 地溜过 潭面， 不住地 左右扭 摆着它 鱼嫌 
嬤 胙头； 它游到 渾边， 来到 一只一 动不动 的鸯的 脚边， 这只鸾 
是站在 浅滩上 的。 一截不 声不响 的头嘴 突然戳 下来， 朝# 蛇头 
d 嘴 擭去， 把 它叼出 水面。 如嘴 甲就畀 始挣 咮郝 小蛇， 蛇尾巴 
发狂地 崔动着 6 

远^阵 疾成作 响了， 淪进 入械林 问的 一眭象 m 槌似 地疾 
扫 过那些 树顶。 槭 树叶翻 了银白 的一面 上来， 地上雜 s 午枯的 
箝 杆被掠 起好几 尺高。 碧 青的潭 面涌起 t 一层 层的鱼 

一如来 封那么 嫌急， 风 突然消 逝了， 林中 空地又 tei 复了激 
静。 鹭 立在浅 滩上， 一动 不动守 候着。 又 一条小 水蛇游 到渾面 
来了， 不住地 左右扭 动着它 那潜里 镜般的 头。 

突然， 李奈从 丛树林 中走出 来了， 他 不声不 响地走 过来， 
活象 一头潜 行的熊 在移着 胂步。 莺鼓起 翅傍， 跃 离了水 面就嗖 
的一声 洽河飞 了去。 +蛇倏 地钻进 了潭边 的芦苇 丛里。 

李奈悄 悄地来 到潭边 。他 糖下来 喝水， 口唇恰 好敝着 水面。 
这时 一只小 鸟从他 后面的 枯叶上 掠过， 他疾忙 地回过 头来， 眼 
睛和 耳朵傍 劲扭向 那发生 声响的 方向， 直到他 瞧见了 那只鸟 ， 
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才又俯 下头来 喝水。 

他喝完 了水， 在 岸边坐 下来， 侧对 着潭， 好 让他能 够监视 
那 条荒僻 小径的 进口。 他搂 抱着双 v 膝， 下巴垂 到了膝 盖上。 

t 

夕 阳的光 从洼谷 爬向上 面去， 而 当它移 行时， 所有的 山峦 
似 乎由于 添加着 的灿亮 而越发 闪射光 芒了。 

李亲小 声地说 '你 相信 ，我 井投有 忘记呀 ，他妈 的* 躲在丛 
樗 林里等 佐治来 。”他 把帽舌 扯低， 盖 住自己 的眼晴 。“佐 治准会 
饶不 过我， ”他说 。“ 佐治准 会希望 他独& 过活， 没有我 打扰他 。” 
他转过 头来望 着那些 灿亮的 山峦。 “我能 够到那 边去， 找个山 
润，” 他说 ^ 接 着又转 为忧郁 坤调子 了：“ —— 再 不会有 茄酱的 
了 —— 但 我不打 要是佐 治不要 我了呢 …… 我就 走开， 我狀 
走开， 

不 一会， 从李 奈的靖 壳里走 出一个 小而胖 的老妇 人来。 她 
戴一付 厚厚的 凸玻璃 眼镜， 身穿阔 大的、 缝有 u 袋的 条子布 M 
裙， 显 择笔抵 而干净 a 她站 在李奈 面前， 两手 搁在屁 股上， 满 
不高兴 地皱起 眉头瞧 着他。 

当她讲 话时， 用的是 李奈的 声音。 “我 对你讲 了又讲 ，” 她 
说。 “ 我对你 讲过， ‘ 要听佐 治的话 因为 他是个 这么好 的人， 
待你 又好/ 可是 你呢， 从来就 不听。 你千 出坏事 。” 

李奈 0 她道： “ 我想听 他的话 ，卡莉 拉姑姑 ，太太 。我 想听， 
想听， 我是没 办法呀 。” 

“你 从来段 替佐治 着想过 ，” 她用 李奈的 口 音讲 下去 。“他 
无时 无刻不 用好心 肠待你 。 他有 一块焰 你 总得到 半块， 或 
者半块 还輩多 要是 有一点 子茄酱 _， 就全给 了你， 

“我明 白，” 李 奈悲惨 地说。 “ 我尽心 去听他 的话， 卡莉拉 
姑姑， 太太。 我尽心 又尽心 听他的 话。” 
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1 她 打断他 的话。 “要 不是为 了你， 什么时 候他都 过快活 U 
子 D 他拿到 工钱， 可以 上窑子 混去， 要不 就蹲在 赌馆里 玩两下 
弹子 叶 是呀， 他非得 照顾着 你。” ^ 

' 李奈伤 心地泣 诉了。 “我 明白， 卡莉拉 姑姑， 太太。 我要走 
到山 里去， 找个 山洞住 下来， 那我 就不会 再拖累 佐治了 

“你 只是说 说罢了 ，” 她尖刻 地说。 “你 常常这 样说， 但你 
知 道得很 清楚， 你决不 会这祥 做的。 你一 年到头 死踉着 佐治， 
靠他 的照顾 过日子 。” 

李奈 说：“ 我也可 以 走开 的哪。 佐治这 H 准是 不会让 我管兔 
子的了 1 

“ 卡菊拉 始姑消 矣了， 从李 奈的头 壳艾跳 出一只 te 大 的兔子 
来 9 它 两扇屁 股支着 地面， 坐在他 面前， 不住地 对着他 摇耳朵 
和蹙 鼻子。 它也 是用李 奈的声 音说话 。 

“管 兔子吗 ，” 它嘲笑 道^ “你 这傻瓜 D 哈哈， 连铪 兔子添 
靴底你 也不够 格呢。 你准会 粗心大 意， 叫它们 饿肚子 你准这 
样 。 那你想 ， 佐治 会打什 么主意 呢？” 

“我绝 粗 心的， ”李奈 高声说 3 

“你他 才不 会哩， ”兔子 说。“ 你比 钉牢你 的棺材 那一枚 
发锈的 大号铁 钉还不 值价、 上帝知 迫佐治 是拚了 命把你 从阴沟 
里救出 来的， 但一点 好处也 没有。 要是你 以为佐 治会让 你管兔 
子， 那你更 傻出格 了。 他 不会。 他 还要拿 一根棍 子打得 你扁， 
他 就这么 做呀， 

现在 ，李 奈针锋 相对地 反驳了 起来。 “他决 不这样 。佐 治决不 
会 干这样 的事情 。我一 向了解 佐治， 自从 一 忘记是 儿时了 ^ ^ 


① Snooker : 闷 1& 个纟 了 色闽球 个& 种師 色的 闼球 玩的一 种揸 球游戏 。这 
足 一股劳 动群众 玩的. 与上 G 社会的 打弹子 是两件 
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他 从来没 用棍打 过我。 他待我 可好啦 。 他不是 这么下 流的， 
“唔， 他 可讨厌 你了呢 ，”兔 子说。 “他会 柢你打 得死扁 ，然 
后 走开， 把你丢 下来， 

“他 不会的 ，” 李奈 发祆地 叫起来 t ^ 他不会 做埤这 种事来 
的。 我 了解& 渰/我 是闻铖 打帮线 活路躲 呀，… 

伹 那兔子 却柔声 地一庳 又一 遍軍 复着‘ “雒 会丟你 下来的 
哬， 你迳傻 杂种。 他会 叫你一 个 人过 日子的 a 惮会 丢了你 T 来 
的啊， 你这 傻杂种 。” 

李奈用 双手取 耳朵掩 上了。 “桩 不余， 我 m 你讲 雔不会 。” 
于是 他叫了 起来： “哟 1 佐治 —— 佐治 —— 佐 迨！” . 

佐治 捎梢地 打丛 树林出 来了， 那兔子 连忙跳 回李奈 的脑壳 
里去。 

佐 治恬然 地说： “ 你在喊 ft 么 ? T ” 

李 奈用双 膝跪着 k : “你 不会把 我丢下 来的吧 ，会 不会呀 ， 
佐治？ 我甸 道你不 会的， 

佐治儸 直地走 近来， 在 他身边 坐下。 “不会 ” 

“我 知道呀 ，” 李奈叫 起来。 “你不 是那种 人。” 

佐治沉 默着。 

李奈说 ^ “佐 治？” 

# 嗯？” 

坪栽 泽做了 另一件 坏事呢 

“那 没有什 么关系 ，” 佐 治说， 接着他 又沉* t 了起来 
现在是 只_下 最高的 山脊琢 映薄阳 光了。 山 谷里的 暮色蔚 
盤而 柔和。 打远处 传来人 们互枏 呼喝的 声音。 佐 诒拧过 头来仔 
细倾 听这些 呼喝。 

李奈说 ： “佐洽 。” 
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V ‘嗯？ ” 

“你 是不是 要骂我 呢？” 

“驾你 7 ” 

“是呀 f _ 你过去 常常骂 的那样 6 好比域 吧： ‘要 是没有 
你， 我得 到五十 块钱就 …… 

“ 天啊， 李奈！ 你对 于发生 了什么 亊情也 as 不住， 倒是我 
说过 的每句 话你部 记住了 。” 

“唔， 你是不 是要讲 呢？” 

佐治 打了个 科颤。 他本然 地说： “我 要是貝 s —个人 ，我可 
以过得 很写意 & 〃他 的声 音是单 调的， 没有 抑螓， “ 我可 以找个 
活干， 不会 出乱子 ，他停 下来。 

“讲 下去吧 ，” 李奈说 ，到 了月尾 一 ”. 

“到了 月尾， 我可以 拿到我 那五十 块钱， 就去 找一阏 …… 
窑子 …… ” 他又停 下来。 

李奈恳 切地望 定他。 “讲下 去®， 佐治 。你是 不是不 再骂我 

k 

了 呢?” 

“不骂 了，” 佐 治说。 、 

“锕， 我可以 走开的 李 奈说。 “我 就走到 山里找 个洞住 
去， 要是你 不要萊 。” 

佐治 又抖顒 了一下 ，不。 ”他说 ，我 要你留 着和我 一块儿 。” 

李奈 乖觉地 说了： “ 讲给我 听吧， 象你以 前那样 讲 & ” 

% 

“ 讲什么 呀？” 

“ 讲别人 怎样， 我们 又怎样 

佐治埏 t “ 象我们 一样 的人， 是没 有家的 。他 们聚褥 一小笔 
钱， 随手就 花干净 a 在这 世界上 ，没 有谁关 心他们 …… ” 

77 李奈 高兴地 叫道。 “快讲 我们吧 
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佐治 静默了 一会。 “那 可不是 我们， ”他说 。 

“因为 ” 

“ 因为我 有你， 并且呢 …… ” 

“并 且我又 有你。 我们是 商个。 就是这 ，这使 得我们 得到关 
心 ，”李 奈得意 极了， 叫 起来。 

微 弱的晚 风掠过 空地， 树 叶子* 窣窸 窣地响 起来， 风丝把 
碧渾吹 皱了， 人们的 呼喝声 又响了 起来， 这回比 刚才更 加来近 
了。 

佐治脱 T 他的 帽子。 他 发料地 说* “把帽 子脱了 吧， 李奈。 
空气 似乎很 瘠 新噬 。” 

李 奈毕恭 毕敬地 把帽子 除下， 摆在自 己跟前 的地面 上 & 山 
谷里 的暮色 更加苍 茫了， 食 昏很快 降临。 丛树林 里的响 动随凤 
传到 了他们 耳边。 

李 奈说： “ 讲呀， 讲将来 是怎样 的。” 

佐治一 直在谛 听着远 处的声 音。 他一 下子就 盘算停 当了。 

“ 瞧着河 的那边 ，李奈 ，我 一面 给你讲 ，你 一面就 看得见 它了， 
李奈拧 转头， 越 过这水 渾远远 望着正 在嵴涣 下来的 加毕仑 
群山 的斜脊 D “我 们就要 有一小 块地了 ，”佐 治开了 头。 他探手 
到口 袋里掏 出贾尔 纯的鲁 格枪； 他啪 地打开 保险， 手拿 着枪搁 
在李 奈背后 地面 上。 他 瞧着李 奈的后 脑勺， 那 脊梁和 脑盖接 
合的 地方。 

有个 人在河 的上游 发出叫 喊声， 另 一个人 回答。 

“ 讲下去 ，”李 奈说。 

佐治 举起枪 ， 他的手 打抖， 于是又 垂到地 上来了 a 
“讲下 去，” 李 奈说。 “讲 就要怎 样啦。 我们就 要有一 小块地 

啦。” 
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“我 们就要 有一条 母牛， ”佐 治说。 “说 不定我 们还有 一头猪 
和好 些小鸡 …… 在房 屋旁 边我们 有一 …… 一 小块紫 花苜 
蓿 …… ” 

“给兔 子的， ”李奈 大声叫 起来。 

“给 兔子的 ，”佐 治重复 一句。 

“我 一定荽 管兔子 。” 

“你 一定要 管兔子 。” 

李奈 怏活得 格格地 笑了& “还 有哩， 靠自己 的土地 过曰子 

哩， 

“是呀 P ” 

李 奈回过 头来。 

“ 你别， 李奈 9 瞳 河的那 边吧， 好象你 躭看到 那块地 了。” 
李奈 依从他 佐治 往下瞧 着他的 手枪。 

丛 树林里 现在响 起杂沓 的轉步 声了。 佐治扭 转身朝 蓄那个 
方向看 q 

“讲下 去吧， 佐治。 我 们什么 时候干 得起来 呢？” 

“很快 就千得 起来了 e ” 

“我和 你。” 

“你 +_ •… 和我。 到了 那时， 谁都 好好地 待你啦 。再也 不会出 
乱 子了。 谁 也不伤 害谁， 谁也不 去偷谁 的东西 。” 

李奈说 ； “我以 为你会 生我的 气呀， 佐治 。” 

“不， ”佐 治说。 “不呀 ，李奈 & 我 不生气 。我从 来就不 发气， 
现在也 没有发 & 就是这 件亊， 我要 你明白 

人声 此刻来 近了， 佐 治举起 手枪， 一 面仔细 听看。 

李奈恳 求道： “让 我们立 刻就干 起来吧 ，让我 们立刻 把那块 
地弄 到手吧 。” 
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“当 然喽， 立 刻千。 我 准干。 我们 准干 9 ” 

这时 佐治举 起枪， 并且 把枪稳 住了， 枪口不 偏不倚 地贴近 
着李 奈的后 脑勺。 手抖 得十分 厉害， 但他沉 着脸， 稳住 了手。 
他扣 扳机。 子弹 的燦发 声滚上 山头， 然后又 再滚了 下来。 李奈 
歪 倒了， 徐 徐地向 沙滩倒 下去， 一动也 没动。 

佐治瞧 着手里 的枪， 全身 发抖。 他 把枪扔 了去， 落 在离岸 

边 不远， 靠近那 旧灰堆 的地方 q 

丛树林 里似乎 充满着 叫喊声 和奔跑 的胸 步声。 施琳 昀声音 
在喝 道：“ 佐治， 你在 哪儿？ 佐 治！” 

但佐 治木然 坐在沙 滩上， 瞧着 他那把 抢扔了 开去钠 右手。 
人群 冲到空 地上来 1 顾 利一马 当先。 他看 见李奈 _ 在沙上 。“逮 
住他； 妈拥 。”他 走过去 醮了瞧 李奈， 然 后# 过朦 来对着 佐治。 

“ 正好打 在后脑 勺上應 ，他柔 声说。 

旛 薄径直 向佐治 走来， 在 偏身边 坐下， 跟 偷尊# 卡分 近。 
“你想 开些， ” 施琳说 ，一 个人有 时不免 这样做 。” ' 

但 贾尔纯 却站激 佐粮振 前来了 ^ 你怎 么千盼 呀？” 他问。 

“ 就这么 干了的 ，”佐 治没精 打采地 回答。 

“ 他拿着 我的枪 吧？” 

“暸， h 他拿着 你的枪 J 

“那 么你是 从锥手 上夺了 .过来 * 就 拿这枪 打蒐隹 的？” 

“唔 。 就是 这样啦 ，佐治 的声® 小 得几乎 象耳语 i 般 。他 
凝神 埯望普 棰过槍 的自己 那只右 手。、 

施琳 一把拉 住佐浪 的射。 “ 来吧， 佐治， 我 積你囀 杯酒去 

吧。” 

佐猶舰 二拉， 把奴 脚站了 起来。 “对， 喝杯 酒去， 

施薄 说;“ 你得喝 一点， 佐治。 我说 你得喝 一点。 同 我一道 


* H 



* 


* 六 章- 

来吧 。”他 领着佐 治走出 那荒僻 小径的 路口， 朝 公路那 边去了 D 
顾利 和贾尔 纯瞧着 他们的 背影 。 贾尔 纯说: “喂， 你 看他们 
两 个家伙 到底怎 么一回 事？” 



